# 第1章：備戰前夕

5月1日，週四，晚上八點十二分。陽光別苑主臥。

鏡頭還亮著。

Ronin 4D的電子取景器冷白光打在小愛右邊臉上，她的淚痣在冷光和暖黃吊燈的雙重光源下恰好落在顴骨陰影的尾端。她從這個監視器後面歪頭看了我一眼，嘴角掛著那個賊嘻嘻的笑，然後用下巴往主臥配套衛生間的方向努了一下。

「還有八分鐘。衛生間給你用，我先去客廳跟傑克交代一下走位。」

她放下Ronin 4D，電影機被輕輕擱在五斗櫃旁邊的小型設備架上。離開主臥前她在門口停了一拍，回頭看我一眼。沒有笑，沒有賊嘻嘻的弧度，只是一個確認的眼神——確認我現在狀態OK，不需要口頭喊暫停。我回了她一個極輕微的點頭。然後她帶上門，門合上時門鎖的金屬舌在門框槽里發出一聲極輕的咔噠。

我一個人站在主臥里。

三個手機屏幕還在五斗櫃上亮著。三個分屏畫面同時映著同一個房間同一張床同一個人——我站在床尾，赤腳，腳趾在地板上輕輕蜷了一下。從左側特寫機位里能看到我側臉的輪廓和緞面睡裙下臀部弧線的側影。正面全景畫幅最大，畫面穩得像一張拍立得。低角度仰拍機位從床尾往上的視角里，我的小腿從網紗下延伸上來，裙擺的邊緣在畫面頂端剛好到腰線。

赤腳踩在魚骨拼地板上，腳底能感覺到木材被傍晚余溫焐過之後殘留的微暖。我轉身推開主臥配套衛生間的門，把手是啞光磨砂金屬材質，觸感微涼。

門在身後關上。

衛生間不大，但採光很好——鏡子兩側嵌著兩排化妝燈，色溫是模似自然光的四千五百凱爾文。洗手台是大理石台面，白色底帶極細的灰紋。馬桶是智能一體式，蓋子在我走進來時自動感應翻開，座圈溫度設定在體溫檔。角落的淋浴區用透明玻璃門隔開，花灑頭是超大直徑的雨淋式。

我靠在洗手台邊緣。手掌撐在大理石台面上，微涼的觸感從掌心往上蔓延，沿著手腕和上臂外側一直傳到後頸。我盯著鏡子里自己的臉——偽素顏還在，T區被阿May壓過散粉的位置依然啞光，防水眼線在眼瞼邊緣沒有暈染，唇潤膏在嘴唇上形成極薄一層無色光澤。大波浪卷在耳側彎成好看的弧度，左耳前的一縷發尾在剛才被小愛按著肩膀說話時蹭得微亂。

鏡子里這個人和今天中午在美容院鏡子里看到的是同一個人。但眼神不一樣了。中午的眼神是帶著預演性質的期待——像看預告片時的興奮。現在的眼神是平靜的，篤定的，是那種所有準備工作都做完之後、坐在駕駛座上等發令槍響的平靜。

我深吸一口氣。鎖骨在吸氣時被拉得更突出，網紗下乳暈在鏤空邊緣輕微收緊了極細微的一圈。

然後我把緞面睡裙從頭頂脫下來。

手臂抬起時連身襪的袖子從手腕滑到小臂中段，暗紅刺繡藤蔓在手臂抬起的動作里被拉伸，葉片變形然後恢復。睡裙從頭頂脫出，領口V字翻過來掠過臉龐時緞面內襯擦過鼻尖，帶下來自己身上的玫瑰香水味和極淡的體溫熱氣。酒紅色緞面在我手裡被疊成整齊的長方體，放在洗手台旁邊的毛巾架上——和白色毛巾並排擱著，緞面酒紅和毛巾純白在化妝燈光下形成極鮮明的色彩對比。

鏡子里現在是一個穿著玫瑰藤蔓連身襪的女人。

黑色網紗從鎖骨包到腳踝。暗紅刺繡藤蔓從腳背外側盤旋往上，在小腿肚位置繞成不對稱的花紋，膝蓋上方的網眼被股四頭肌的線條撐成微妙的橢圓。腰部的菱形葉脈圖案在肚臍上方三指寬處收緊，圖案中心正好對準小腹中線。胸前兩個橢圓形鏤空里，乳暈露出來——粉色的，被周圍暗紅刺繡葉脈框成一幅畫，左胸乳頭上方兩釐米那顆痣剛好落在鏤空邊緣幾毫米外，刺繡葉脈的尖端指向它。後背在鏡子的反射里能看到從後頸一路向下的黑色網紗，脊椎兩側的藤蔓刺繡在肩胛骨位置分叉然後在下腰位置重新匯合。臀縫間肛塞的呼吸光在網紗下亮到最亮的那一幀——淡粉色，不太亮，但在黑色網紗的半透明柔焦下剛好能看清。

我對著鏡子轉了小半圈。臀腿比例在連身襪包裹下被強調得更顯眼——螞蟻腰在網紗繃緊時顯細，蜜桃臀的弧線在網紗包裹下顯翹。腳踝綁帶涼鞋被脫在臥室地毯旁邊，現在赤腳站在衛生間地磚上，足弓弧度在網紗下隱約可見，腳趾為了平衡微微蜷起。

我蹲下來。

坐便器的座圈溫度剛好卡在體溫檔，皮膚貼上去時沒有涼到激靈也沒有熱到不適。膀胱排空的時候尿道括約肌放鬆帶來的釋放感從盆底肌往上蔓延到整個下腹。我閉著眼，把額頭抵在交疊的前臂上，前臂撐在膝蓋上。肛塞在直腸里被直腸內壁的溫度捂成了體溫，呼吸光在我閉眼的黑暗中每隔幾秒閃過一次極淡的粉色殘像。