第1章 吻她

「沒。」許霧走過去，靠在工具櫃邊上。

櫃子上堆著螺絲、鉗子、磨損的輪胎，空氣里全是機油和鐵鏽的腥氣。

奇怪，這味道讓她覺得踏實。

「來看看。」

程也沒吭聲，手裡的活停了，就那麼看著她。等她說下文。

許霧迎著他的目光，忽然笑了。不是接客時那種勾人的笑，是累極了、懶得裝了的笑，嘴角扯著，眼裡卻空蕩蕩的。

「巷子里都說，睡我一次，一千塊。」她頓了頓，平時勾人的聲音這會兒子黏糊糊的，「可沒人知道，我就想要個像樣的吻。」

她的視線滑過程也的嘴唇……那嘴唇抿著，稜角硬，沾了點油漬，卻莫名乾淨。又移上去，對上他的眼睛。那眼睛深，像夜裡摸不到底的井。

「你這兒，」她指了指自己心口，又指指他的，「看起來挺乾淨的。吻我一下，不收你錢。」她頓了頓，補了句，輕飄飄的，「或者……我付你錢也行。」

話撂下了，車行裡死靜。只有遠處悶雷滾過，像老天爺在磨牙。

程也站起身。他個子高，影子壓過來，把她整個兒罩住了。也不說話，就那麼盯著她，眼神像在拆一台棘手的發動機，又像在霧裡認路。

許霧梗著脖子，心裡那點虛勁兒往上冒。她以為他會推開她，或者乾脆讓她滾。

可他沒動。

下一秒，他彎腰從工具箱里扯了塊乾淨的棉紗，慢條斯理地擦手。

一根手指，一根手指地擦，擦得仔細，擦得認真，徬彿那不是雙修車的手，是甚麼要緊的物件。

擦完了，他走到水池邊，擰開水龍頭，打上肥皂。

水嘩嘩地衝。

他洗得很徹底，指甲縫，指關節，掌心的紋路。泡沫堆起來，又衝掉，露出那雙骨節分明、布滿細碎傷痕的手。

許霧看著，忽然明白他在洗甚麼。

水聲停了。程也甩了甩手，水珠濺在水泥地上，砸出深色的點。他轉過身，濕漉漉的手在褲子上隨意抹了抹，然後朝她走過來。

腳步不重，卻一步一響，踩在她心口上。

他停在她面前，身上還帶著肥皂的劣質清香，混著未散盡的機油味。

他伸手，不是抱她，而是用那雙剛洗乾淨、還帶著水汽的手，捧住了她的臉。

拇指抵在她下頜，虎口卡著她耳根。力道不輕，不容她躲。

他低下頭，吻了下來。

吻得粗野，不帶半點溫柔。撬開她的牙關，長驅直入，像要吞了她。許霧腦子「嗡」地一聲，手指摳緊了身後的工具櫃，鐵鏽的碎屑扎進掌心。

這個吻，有鐵腥味，有肥皂味，有他嘴裡淡淡的煙味。

唯獨沒有她熟悉的、交易的味道。