第3章 日常

我看著他在廚房裡忙碌的背影，寬闊的肩膀撐起一件簡單的T恤，動作乾淨利落，洗碗的流水聲在寂靜的空間里顯得格外清晰。

這樣一個溫柔又能幹的男人，為甚麼會選擇用一紙協議來開始一段婚姻？

又或者，在他過去四十五年的人生里，是否也曾有過讓他想要共度一生的人？

這個念頭像一顆投入平靜湖面的石子，在我心裡漾開圈圈漣漪。

他洗好碗，擦乾手，轉身從冰箱里拿出一盒切好的水果，放在托盤上端了過來。

他坐回對面的沙發，將叉子遞給我，動作自然而然，徬彿我們已經這樣共度了無數個夜晚。

【吃點水果，幫助消化。】

他的聲音打斷了我的思緒。

我接過叉子，叉起一片蜜瓜，清甜的汁水在口中爆開，卻壓不住心裡那點小小的酸澀。

我忍不住抬眼打量他，想從他那張看不出情緒的臉上，找出一絲可能的答案。

他似乎察覺到我異樣的目光，卻沒有問，只是靜靜地陪著我吃水果。

電視被他調成了一個播放著輕音樂的頻道，悠揚的旋律在客廳流淌，讓這個夜晚顯得更加漫長而溫柔。

【想問甚麼？】

許久，他忽然開口，目光直接而坦誠，徬彿能看穿我所有的心事。

那樣的眼神讓我無所遁形，心臟猛地一跳，準備好的問題卻卡在喉嚨里，一個字也說不出來。

【你為甚麼不結婚啊？拖到這麼晚……】

我終於還是把那個藏在心底的問題問了出口，空氣瞬間凝固。

音樂聲徬彿也變小了，只剩下他平穩的呼吸聲和我自己擂鼓般的心跳。

我緊張地握住叉子，手心沁出了一層薄汗，等待著他的回答，不管是甚麼樣的答案，我都做好了準備。

他沒有立刻回答，只是拿過我面前的空碗和托盤，站起身走回廚房。

水龍頭被重新打開，嘩啦啦的水聲成了此刻唯一的背景音。

我看不到他的表情，只能看著他挺直的背影，那沈默的姿態像是在思考，又像是在回避。

【之前…遇不到想娶的人。】

過了好一會兒，他的聲音才從廚房傳來，隔著一段距離，聽起來有些飄渺，卻又異常清晰。

那語氣平淡得像在說天氣，沒有解釋，也沒有猶豫，只是一個最簡單的事實陳述。

他放下了東西，沒有再回來坐著，而是靠在廚房的門框上，雙臂環胸。

客廳的暖光勾勒出他結實的輪廓，臉半掩在陰影里，讓人看不真切。

他的目光落在遠處，像是穿透了這間屋子，望向了更遙遠的過去。

【而且，我的工作不穩定，不想耽誤別人。】

他補充了一句，語氣里帶著一絲不易察覺的疲憊。

那不是抱怨，而是一種長年累月積壓下來的認命。

他見過太多生死離別，所以對於平凡日常的珍視，遠超於對激情的渴望。

這樣的答案，讓我的心莫名地揪了一下。

【那為甚麼願意跟我結婚？】

那個問題說出口後，客廳里的音樂徬彿也跟著停滯了。

我屏住呼吸，看著他靠在門框上的身影，心裡七上八下。

這或許才是協議之外，我最想知道答案的問題。

他為甚麼選擇了我？

在眾多人之中，為甚麼是我這個看起來平凡又普通的江時欣？

他沈默了更長的時間，久到我以為他不會回答。

他緩緩直起身子，從門框的陰影里走出來，一步步向我靠近。

每一步都踩在我的心跳上，讓我無法忽視。

他沒有在我面前停下，而是走到我身邊的沙發坐下，我們之間的距離瞬間被拉近到一個親密又危險的範圍。

【因為你…不麻煩。】

他終於開口，聲音低沈而沙啞，像是在斟酌每一個字。

他的側臉近在咫尺，我能看見他眼中細微的血絲，那是疲憊的證明，也是他真實的印記。

不麻煩？

這三個字像一根細小的針，輕輕扎了我一下，有點疼，又有點莫名的委屈。

他的視線從我的臉頰移到我還握著叉子的手上，然後慢慢抬眼，重新對上我的目光。

那眼神深沈得像一片海，裡面藏著太多我讀不懂的情緒，卻又有一種奇異的安心感，讓我想要沈溺其中。