第31章 交換

伊恩在天亮時看到了邊境小鎮的輪廓。

那不是他記憶中的那種小鎮——沒有整齊的石板路和公會分部——只有幾十間歪歪斜斜的木屋擠在一條土路兩側——煙囪里冒著灰色的晨炊——馬廄旁堆著半人高的原木——鎮口歪歪扭扭地掛著一塊木牌——被風雨侵蝕得看不清上面的字。他在樹林邊緣站了很久——看著那些逐漸亮起的燈火——他的胃在痙攣——從昨天中午到現在他除了那杯水甚麼也沒有進過——腳底被碎石和枯枝划出了好幾道口子——乾涸的血痕和泥土混在一起。

他在樹林邊緣蹲下身——把手掌貼在草葉上——刮了一掌晨露——送進嘴裡。不夠——但他的喉嚨得到了一瞬間的濕潤。他站起來——走出了樹林的陰影。

鎮上唯一一家還在營業的小酒館在土路盡頭——門口的木板招牌上畫著一隻歪歪斜斜的酒杯。伊恩推開門時——門軸發出一聲尖銳的吱呀——裡面幾個正在吃早飯的男人抬起頭來——目光落在他身上——一個赤著上身的、脖子上扣著鐵項圈的、淺藍頭髮打結沾灰的少年——站在晨光從門口照進來的光柱中——瘦得鎖骨深陷——但那張臉——在昏暗的酒館裡——仍然精緻得不像這個邊境地方該有的人。

櫃台後的老闆——一個絡腮胡的中年男人——上下打量了他一眼——「要甚麼？」

伊恩站在門口——在幾個男人的注視下——他的後穴——在晨風中——收縮了一下。他開口了——聲音沙啞得幾乎聽不清：「……我需要食物和水——和一份往北走的地圖——」

老闆看著他——「你有錢嗎？」

伊恩沒有回答。他站在門口——沈默了很久——然後他的右手——在幾個男人的注視下——抬起來——碰到了自己脖子上的鐵項圈——用手指勾住——慢慢拉開——讓項圈下方那一大片青紫色的吻痕和指印暴露在酒館昏黃的燈光下。

「——我沒有錢。」他的聲音——在說出來的時候——他自己都聽出了那個變化——「但我可以用別的方式付。」

酒館裡安靜了片刻。然後坐在角落里的一個年輕男人放下了手裡的麵包——他看起來二十五歲左右——棕色捲髮——下巴上留著幾天沒刮的胡茬——穿著一件鹿皮獵裝——腰間掛著一把剝皮刀。他靠在椅背上——目光在伊恩脖子上的痕跡上停了一拍——然後他開口——聲音比伊恩預想的溫和：「你吃東西了嗎？」

伊恩搖了搖頭。

年輕獵人向老闆抬了抬下巴——「先給他一份熱湯和麵包。賬掛我那兒。」

熱湯端上來的時候——伊恩坐在角落的桌邊——低頭看著那碗冒著白氣的肉湯和旁邊那半條黑麥麵包——他的手指在桌沿上攥緊了一下——然後他拿起勺子——喝了一口。湯的熱度從喉嚨滑進胃里——他感覺到了自己的身體在接收那份溫度時——發出了一聲細微的、幾乎聽不到的震顫——不是哭——是在飢餓中被食物觸碰時——身體自動做出的反應。

他吃完了整碗湯和整條麵包。放下勺子時——那個年輕獵人已經站在了桌邊——手裡拿著一壺麥酒——在他對面坐下。

「你要往北走？」他問。

「……嗯。」

「北邊甚麼都沒有。過了荒原就是獸人的地界——再往北只有凍土和雪。」

「……我知道。」

年輕獵人看著他——沒有追問。他喝了一口麥酒——然後說——「我叫洛根。在這邊跑獵的——春秋兩季在這附近打獵——冬天回南邊。」

伊恩沒有說出自己的名字。他沈默了片刻——然後說——「我沒有地方過夜。」

洛根看著他——目光里沒有那種伊恩在維拉爾實驗室里看慣了的評估——是一種更複雜的——他分辨不出的東西。洛根站起來——「我在鎮口有一間木屋——不鎖門。你要是願意——可以在那歇一晚。」

他轉身——把剝皮刀落在桌上了。伊恩看著那把刀——又看了看洛根走向門口的背影——然後他站起來——跟了上去。

木屋不大——一張床——一張桌——一個壁爐——牆上掛著幾張鞣制中的獸皮。洛根在壁爐前蹲下——往餘燼里添了幾根柴——火光重新亮起來——在木屋裡投出跳動的橙色光影。他背對著伊恩——「床是你的。我打地鋪。」

伊恩站在門口。他看著那個男人的背影——洛根是真的打算把床讓給他——然後在硬地板上睡一夜——不碰他。伊恩在那片跳動的火光中——發現自己面臨了一個比被操更難的處境——有人對他好——而他知道自己接下來要做的事——和這份好無關——只是交易。

他走到床邊——沒有躺下——他坐下來——面向壁爐的火光——開口了。

「你剛才看到——」

洛根沒有回頭——「看到甚麼？」

「……我脖子上的印子。」

壁爐里的木柴發出一聲脆響。洛根沈默了幾息——「看到了。」