第28章

時間一天天地過去。

自從那天我拖著行李箱回來，又原封不動地拖著行李箱離開之後，我便再也沒有回過那個家。

臨近春節的一天，我一個人走在省城被寒風掃過的街道上，拿出手機，給媽媽發了一條短信：

「媽，我今年不回去了，我留在學校有事情。」

發送成功後，我把手機揣回了兜里，沒有去等回復。

而在城市的另一端，媽媽坐在辦公室里，看著屏幕上的這條短信，看了很久。屏幕的光暗了下去，她又按亮，反復看了幾遍。

最後，她終究是甚麼也沒有回復，將手機鎖屏，扣在了桌面上。

除夕夜的傍晚。

家屬院裡到處都是飯菜的香味和偶爾響起的零星鞭炮聲。

媽媽一個人系著圍裙，站在廚房包著餃子。

她低著頭，手指熟練地捏著面皮。

她習慣性地按照往年的分量，包了整整兩大排。

直到面板上已經擺不下了，她直起腰，看著面前這足夠兩三個人吃的分量，才恍惚間想起來——我今年過年，是不回來的。

而孫強，前幾天也已經離開了。

孫強告訴她，他要回家裡陪父母過年。

他爸雖然以前總是喝醉了拿皮帶抽他，但畢竟是春節，他媽在電話里叫他回去吃頓團圓飯，他狠不下心拒絕。

媽媽把多餘的餃子收進冰箱冷凍室，只給自己下了一小份。

她端著那盤熱氣騰騰的餃子，走到客廳，在茶几前坐下。

她打開電視，把聲音調大，屏幕里正在播放著春晚熱鬧喧囂的開場舞，外面不時傳來鞭炮聲。

她夾起一個餃子放進嘴裡。

她想起了去年除夕，我一邊吐槽春晚的節目，一邊搶著吃她剛出鍋的餃子；想起了前年除夕，也是我和她兩個人，在這個屋檐下守歲。

接著，她的思緒又飄遠了一些。

她突然悲哀地發現，自從和我爸離婚以後，這麼多年了，這個家裡，居然再也沒有一個成年的男人，陪她一起吃過一頓年夜飯。

這頓精心調餡的餃子，吃在嘴裡，味同嚼蠟。

勉強吃完後，她收拾了碗筷，走到陽台上站了一會兒。

外面的氣溫很低，風吹在臉上冷冰冰的。

站了沒多久，她又退回了客廳，在沙發上裹著一條毯子，面無表情地看著電視里的春晚。

晚上十點多。

「叮咚——」

門鈴突然響了。

媽媽愣了一下。她看了一眼牆上的表，除夕夜的十點多，誰會來按門鈴？

她掀開毯子，踩著拖鞋走到玄關，順著貓眼往外看了一眼。

門外站著的，是孫強。

媽媽擰開門鎖，一把拉開防盜門。

孫強站在門外的感應燈下，身上穿著黑色的厚外套，頭髮上落著一層薄薄的積雪——外面下雪了。

他的一隻手凍得通紅，手裡拎著一個塑料袋，裡面裝著幾罐啤酒和一袋滷菜。

看到門開了，孫強看著她，自顧自說道：

「我剛才在路上就想，這大年三十的，外面還有賣東西的嗎？嘿，還真讓我找到一家還沒關門的。」

媽媽盯著他，眼眶濕潤了。