第十八章 二十七歲，我是一名規培醫生

畢業後我進入附院工作，這可是三級甲等的綜合醫院。雖然沒有權威排名，但民間傳起來，怎麼都是前三的水平！

我畢業這年，醫院放出三個崗位，光申請就收到兩百份。

我一路經過筆試、面試、院面和科面，只有十五個人進入最後一輪候選名單。

綜合考評下來，我的水平不好不差，成績估計剛剛進前十。

哪怕學校名頭響亮，可根本比不過成績拔尖且家庭背景深厚的畢業生。

說起來我都納悶，名次在我前面的，好多人明明可以吃喝玩樂躺平，哪裡需要辛苦用功？

這麼拼命究竟為甚麼？

平頭老百姓和這些人怎麼爭得過啊！

看到自己只能當背景板的角色，我做好準備換個醫院找工作。

第二梯隊的甲級醫院我還有些競爭力，哪怕乙級醫院、私立或者醫美我也可以去。

校醫和社區醫院倒是還沒考慮，畢竟，還有一堆普通醫學院的碩士也在找工作。

好巧不巧的，就在我琢磨著還能再往哪個醫院投簡歷時，有所醫院的規培醫生鬧出一個轟動社會的‘地獄級’醜聞。

手術違規、學術造假、特權規培，一連串的黑幕被曝光，內容之豐富，這位規培生和領導的不正當關係都算小兒科了。

醫療特權與學術腐敗的雙重加持下，我們醫院看到勢頭不對，本來招聘要求博士學位即可，現如今也不敢再用四加四的學歷，連五加三都得朝後排，至於那些本碩博一路考上來的，連機會都沒有。

誰知道當初申請研究生時，這些人是怎麼被錄取的？

醫院也沒有那個功夫調查。

雖然沒有明確表示，據說三個排名在我前面的優秀醫生撤銷申請。

我雖然成績普通，畢竟是高考考出來的本博八，醫院用起來反倒安全。

算是沾了輿情的光，我能夠進入附院工作。

也幸虧自己咬牙堅持，論文數達到科研訓練的要求。

和我一起念本博八的同學，好多都因為論文數不夠申請延畢，錯過這次大好點位。

當然，很多人都幫了忙。

伍科這個時候的地位，對醫院人士的決策還沒有影響力。

他同意當我的第一推薦人，我已經很感激。

爸媽找了點兒關係，連曾叔也替我說好話。

他跟醫院一個領導提到我性格安靜，而且老實靠得住。

結果出來後，好多人看我的眼神都不太一樣。

擠掉那麼多比我優秀的候選人，有幾個和我還特別熟悉。

我心裡挺內疚，或者也沒有多內疚。

醫院給那些申請人的拒絕理由里，有一項是需要感情和家庭都穩定的醫生。

這些個學神、學霸們一心向學反而成了短處，他們沒有結婚不是我的錯，連戀愛都沒談更是失敗。

我在醫院先進行規培，全稱是住院醫師規範化培訓。

對我們來說是高層次的臨床學習，對醫院來說是解決勞動力不足，而且因為規培生的薪水非常低，所以可以減少一系列的醫院開支。

在主流醫療論壇的規培話題下，‘免費牛馬’、‘廉價勞動力’是被提及最多的詞。

我比大部分規培醫生情況好一些的是前途明確，熬到時間考完試就有編制。

醫院有些規培是五年制的醫學生、還有些是本碩連讀，基本都是在這裡撈資質，將來找工作時，簡歷可以有些分量。

想在這所醫院工作，學校和學歷是第一個門檻，更不用說做科研、發論文這個硬核指標。

坦率說，重科研這一塊兒，讓很多一心只想救死扶傷的醫學院學生望而卻步。

聽上去很不公平，可話又說回來，名氣這麼大的醫院，還能用甚麼來考量？

醫術麼？

都是從大學出來的學生，別搞樂了！

學醫八年，我也就熬到這個時候，才能在心裡有些稍許優越感。再苦再累，全當黎明前的黑暗，而且將任勞任怨發揮到極致。

規培的七成時間和文書打交道，比如詢問病史，寫入院出院記錄、病歷、病程、開醫囑、找病人簽知情同意書、術前談話、開檢查單、帶病人做檢查、和家屬溝通病情、請會診、寫會診記錄、交代注意事項等等等。

有時候，還被領導安排做演講稿、寫報告、蒐集臨床數據，和規培無關的跑腿兒雜活一樣不少乾。

規培期間臨床操作的機會十分稀少，偶爾會做一些胸腔穿刺、腰椎穿刺、氣管插管、換藥拆線等基本操作。

雖然有帶教醫生和領導，但這些人自己的事兒都忙不過來，更別指望分出時間指導規培生。

病人一個接一個，我一個人同時管十五六床的病人，連續值班三十個小時是常事兒，還有寫不完的文書。

想要學點兒東西，只能靠自己觀察和理解。

我有時候納悶，巨大的精神壓力，高強度的勞動，晝夜顛倒的不規律作息，更不用說少得可憐的收入，學醫的竟然沒抑鬱真是奇跡。

薛梓平非常體貼，還不止一次和其他人調侃，娶個醫生老婆最大的好處：事少花錢少。

可不是麼，每天就那麼一丁點兒長，我睡覺吃飯還不夠，哪裡有時間乾其他的。

要是有值得一提的事兒，就是我在工作中第一次掛彩！

有一回我拿著一沓病歷給主治簽字，注意到前面走著三個小年輕，嘻嘻哈哈一邊走一邊說著話。

他們個子瘦高，肌肉緊繃，光從背影看就是很陽光、很活力的小伙子，健康壯實得讓人羨慕。

其中一個走路時重心在右腳上，十之八九是運動的時候傷了腳踝，不得不到醫院來檢查拍片。

其中一個小伙兒說了甚麼，其他兩個哈哈大笑，還手舞足蹈、互相推搡幾下。

我覺得離他們距離足夠遠了，有個人的手背還是掄到我的一側臉頰上。

事情發生得太快，我根本來不及反應，只是大叫一聲，病歷掉了一地。

我開始還沒覺得痛，先趕緊彎腰蹲地上撿病歷。

兩三秒之後才感覺臉頰火燒火燎、耳鳴轟轟，鼻血汩汩冒出來。

我一屁股坐在地上，病歷也不管了，先捂鼻仰頭止血。

我如此之善良，第一反應竟然是給醫院添麻煩了。

當時剛學完醫院為我們開設的一門醫患關係法律課，像所有學生在面對考試卷一樣，我的腦子立刻開始調取學到的相關信息。

目前自己還沒拿到編制，但卻是醫院的職工。

打人的是傷了腳踝的小伙子，實打實醫院的病人。

發生的地方在走廊，怎麼都算醫院的管轄範圍。

我暗暗叫苦連天，甭管對方是不是無意，已經構成醫患矛盾激化，造成生理心理傷害。

天啊，醫院不會因此嫌棄我吧？

真是'出師未捷身先死'！

對方也嚇了一大跳，趕緊到我跟前賠不是。

我捂著臉一個勁兒搖頭說沒事兒，只希望大事化了、小事也化了，當我不存在最好。

肇事的卻另有想法，兩只手在我鼻骨、下頜骨、脖子和肩膀通通摸了一遍。

這位過去肯定沒少打過架，檢查傷勢的手法竟然如此純熟準確，不比我這個當醫生的差。

「你不會沒事兒的，我知道剛才那一下的輕重。雖然骨頭沒傷著，但臉肯定要腫的。」對方內疚地說道，也是滿臉的擔心。

我還沒來及說話，就聽見身後有個保安跟旁邊的小護士急促地大聲叫道：「快叫姚護長過來，就說緊急情況。阮醫生被病人扇了一巴掌，滿臉的血，半邊臉都腫起來了！」

驚動了護士長，那之後的發展已經超出我的控制範圍。

我知道大勢已定，給小伙子一個抱歉的眼神。

他也是一臉苦相，給同伴做個手勢，對方也拿出電話，接通後第一句話：頭兒，我們有點兒麻煩，您得到醫院來一趟。

後來才知道，這位也不是出事就能一跑了之的人。

打我的人叫孟朝中，目前在地方訓練基地進行日常訓練，主攻羽毛球，成績優秀到進國家隊。

他在訓練時扭傷了腳，隊裡的醫生謹慎起見，叫了兩個隊友陪著他，到醫院拍個片子。

可想而知，打羽毛球的運動員手勁兒有多大。

不過是無意中的一揮，我的臉就成這德行。

因為孟朝中是訓練基地授權出來的，傷了人就得擔責。

即使我們倆個當事人一再強調無心和意外，都免不了被一番盤問。

孟朝中不是我的病人，我也沒有參與他的診斷和治療，逃不過訓練基地和醫院都有專門針對此類事件的流程。

兩邊的相關後勤人員調到跟前，瞭解情況、記錄在案，還調出當時的監控錄像，一起觀看整個過程並確認真相還原無誤，最後我們還得在一堆文件上畫押簽字。