第四十五章

王五這一躺，就躺了三天。

頭兩天他一直在昏睡，眉頭皺著，嘴裡偶爾嘟囔幾句，聽不清說甚麼。楚寒衣守在他旁邊，每隔一會兒就探探他的鼻息——怕他甚麼時候就沒了。

翠兒也在這破房子里待著，但她不怎麼進王五那屋。她自己住外頭，偶爾過來看一眼，站一會兒就走了。楚寒衣讓她熬藥，她就熬，熬好了端進來放在地上，轉身出去。

楚寒衣叫住她：「你不餵他？」

翠兒愣了一下，回頭看了看躺在那兒的王五：「他喝不了。」

楚寒衣沒說話。翠兒站了一會兒，走了。

楚寒衣端起藥碗，把王五扶起來一點，一點一點往他嘴裡餵。他喝一半吐一半，她拿布擦乾淨，再餵，餵完了把他放回去，蓋上被子。她坐在旁邊，伸手摸了摸他的額頭——燙得嚇人。燒還沒退。郎中說過，燒退了就能活，燒不退人就沒了。

她看著他那張臉，心裡頭有點慌。她這輩子見過太多死人，甚麼死法沒見過。可看著王五躺在那兒，她心裡頭就是慌。

第三天傍晚，燒得更厲害了。他渾身滾燙，臉燒得通紅，嘴唇乾裂起皮，嘴裡含含混混地嘟囔著甚麼，一個字也聽不清。他翻來覆去的，眉頭擰成一團，像是被甚麼東西纏住了，怎麼也不肯松開。

楚寒衣不知該怎麼辦。冷水敷了，藥灌了，該做的都做了。她坐在床邊，看著他攥緊被角的手指——指節發白，青筋暴起，像是在跟甚麼東西較勁。她在床沿上坐了片刻，伸過手去，握住了他的手。

他的手燙得嚇人，掌心裡全是汗。她的手涼，握住他的時候，他的手指猛地蜷了一下，然後慢慢松開了。他的眉頭也松了，嘴裡不再嘟囔，呼吸漸漸勻下來。她低頭看了看兩人交握的手，他的手比她的大，骨節粗硬，全是乾活的繭子，此刻安安靜靜地躺在她的手心裡，像一隻終於落了地的鳥。

她靠著牆，握著他的手，月光從屋頂的破洞里漏下來，照在他們身上。她就那麼坐著，坐了一夜。

第二天早上，燒退了。她伸手摸了摸他的額頭——涼的，汗涔涔的。又探了探鼻息——穩了，比昨天穩多了。她松了口氣。

王五還睡著，睡得很沈。太陽升起來了，光照進屋裡。翠兒推門進來，看見這一幕，愣了一下，然後轉身出去了。過了一會兒，灶房那邊傳來燒火的聲音。

楚寒衣低頭看著王五，他臉色比昨天好多了，有了點血色。

太陽從東邊挪到頭頂，又往西偏了偏。王五在下午的陽光里睜開了眼睛。

他茫然地看了看四周，目光從屋頂的破洞移到牆角堆著的破筐，又移到她臉上。停住了。

「你……」他張了張嘴，聲音又啞又澀，「你一直在這兒？」

楚寒衣站起來往外走：「我去給你弄點吃的。」走到門口，她回頭看了一眼——他還躺在那兒，眼睛跟著她轉，亮亮的。她收回目光，出去了。

王五躺了一會兒，慢慢撐著坐起來。身上還疼，到處都疼，但比之前好多了。他試著動了動胳膊腿，還能動。他想起昨晚上半夜燒得迷迷糊糊的時候，手上忽然一涼，像是被甚麼東西握住了。他下意識攥緊了，攥得死死的，後來就不記得了。只記得後半夜睡得很踏實。他低頭看了看自己的手，手背上還有幾道紅印子，像是被人用力握過。

他坐了一會兒，慢慢站起來。腿軟得像麵條，扶著牆才站穩。他一步一步挪到門口，往外看。楚寒衣不在外頭。灶房那邊有動靜，翠兒在燒火。她看見他出來，愣了一下，繼續燒火，沒說話。

王五沒在意，慢慢挪到灶房門口，往里看了一眼。灶台上放著一碗涼粥。他端起來喝了幾口，覺得身上有了點力氣，放下碗往外走。這破房子他小時候來過，記得格局。他慢慢挪到正屋塌了的那半邊，看了看，又挪回自己住的那間。地上鋪著乾草，乾草上是他躺過的痕跡。昨晚楚寒衣坐在這兒守了他一夜，他心裡頭有點熱。他轉身出去，找了把破掃帚，開始掃地。

楚寒衣回來的時候，看見王五在掃院子。她愣住了。王五彎著腰，拿著把破掃帚，一下一下地掃。很慢，每掃一下都要喘半天，但還在掃。楚寒衣走過去，站在他跟前。王五抬起頭，看見是她，咧嘴笑了笑。「你回來了？」

楚寒衣皺起眉頭：「你怎麼……回去躺著。」王五搖搖頭：「沒事，我好了。」楚寒衣說：「好了？你差點死了，知道嗎？」王五愣了一下：「那不是沒死嗎？」