108

回程的飛機是下午的。頭等艙只有他們三個人。

顧霆訂票的時候特意選了這班，從三亞飛上海，波音787-9，頭等艙一共八個座位，他鎖了前面三排。登機的時候空姐看了一眼他們的登機牌，笑了一下沒說話，等艙門關了，她探頭進來問了一句"三位需要甚麼飲料"，然後識趣地退回了前艙的簾子後面。

頭等艙的座位是那種半包圍式的繭型座椅，米白色的皮質表面，每個座位之間有寬大的扶手隔開，但扶手可以放下來。小夭坐在中間那排靠窗的位置，林夕在她左邊，顧霆在她右邊。起飛之後小夭把鞋脫了，兩條腿蜷在座椅上，那條亞麻吊帶裙的下擺堆在大腿根，露出一截光潔的小腿。裙子是在三亞買的，民族風的款式，米白色的亞麻布料上印著深藍色的植物紋路，從胸口到腰際是寬松的剪裁，但因為她胸型的緣故，前襟被頂起兩團飽滿的弧度，布料被撐得繃出了胸部的形狀，邊緣有兩根細細的肩帶搭在鎖骨上，松松的，像隨時可能從肩膀滑下去。

"你們倆怎麼都不說話？"小夭偏過頭，左邊看一眼，右邊看一眼。

林夕在看舷窗外的雲。頭等艙的窗戶比經濟艙大一倍，外面是那種綿密得能踩上去的雲層，被夕陽從下面打上一層橘紅色的光，翻湧著像一片燒過的棉絮。他沒有轉回頭來看她。

"在想剛才在海上的事。"林夕說。

"想甚麼？"

"想你說過的一句話。"

"哪句？"

"你問我們，性愛只是生活的一部分，不是嗎。"

小夭沒有接話。她轉頭看向顧霆。顧霆手裡拿著一本書，硬殼封面的，書名是《與神對話》，英文版的，翻到了中間某一頁。他的拇指夾在書縫里，目光落在紙面上，但很久沒有翻頁了。

"你呢？"小夭問，"你在看甚麼？"

"在看一段話。"顧霆說，"關於真實。"

"讀出來聽聽。"

顧霆清了清嗓子，垂下目光讀了那一頁上的文字。他的聲音不響，但在安靜的機艙里很清楚："'你們對你們的真實所做的唯一障礙，就是你們認為你們已經在真實之中了。當你們認為自己知道了，你們就停止了尋找。但真理不是被找到的東西，真理是被創造出來的。'"

他合上書，轉頭看向小夭。"我覺得這三天的經歷就是在創造一種真實。不是找到的，是做出來的。"

小夭把膝蓋蜷得更高了一些，下巴擱在膝蓋上，兩條光裸的胳膊環抱著小腿。亞麻裙的袖口很寬，動作間露出了半邊肩膀和一小截手臂內側的皮膚——被太陽曬出了淡淡的比基尼印，肩膀上是白色的，手臂內側還是原本的膚色，那條分界線在日光燈下像一幅正在成形的地圖。

"那你們覺得，"小夭說，"我們這三天的真實邊界在哪裡？"

林夕把目光從舷窗收回來。他看著自己的妻子坐在兩個人之間，穿著那條在三亞買的吊帶裙，膝蓋蜷到胸口，鎖骨露在外面，肩帶松松地搭在肩頭。他看著她因為剛洗完澡頭髮還沒全乾，幾縷濕發貼在脖頸上，被機艙里的空調吹得微微飄動。

"邊界的定義是隨時在變的。"林夕說，"前天晚上之前，顧霆連碰你一下都沒有。昨天晚上他已經親過你的全身了。今天下午你手裡握著他的東西的時候，你都沒有問我能不能。"

"那是因為我問你你也說'嗯'。"小夭說。

"我確實會說'嗯'。"林夕說，"但這個'嗯'的邊界在哪裡，我其實也不知道。"

顧霆把書放在膝蓋上。"我知道我的邊界在哪裡。"

兩個人同時看向他。

"我是門外的人。"顧霆說，"你們倆是門內的人。我可以站在門口，可以伸手進來摸一下門框，甚至可以把頭探進來看看裡面的樣子，但我的腳永遠不會跨過那道門檻。那道門檻就是我的邊界。"

"那你覺得你跨過了嗎？"小夭問。

顧霆想了想。"昨晚之前，沒有。昨晚第一次跨了半只腳。今天下午，又跨了半只。現在是兩只腳都在門內了，但我自己清楚，我進來是因為你們讓我進來的，我隨時可以被退回去。"

"你覺得我們可能把你退回去嗎？"

顧霆看著她。她的眼睛在機艙的昏黃燈光下很亮，瞳孔里映著頂燈的小圓點，像兩顆被照亮的黑曜石。

"我不知道。"顧霆說，"但我覺得至少現在不會。"

林夕伸過手來，把顧霆放在膝蓋上的那本書拿走了。他翻到剛才那一頁，自己讀了一遍那段話，然後合上書，放在自己手邊。

"'真理是被創造出來的'，"林夕重復了一遍，"所以我們在創造一種新的東西。這個新的東西沒有名字，沒有定義，沒有邊界。但是有規則。"

"甚麼規則？"小夭問。

"第一條規則，"林夕說，"你還是我老婆。第二條規則，他還是弟弟。第三條規則，不管我們在做甚麼，第一條和第二條永遠不變。"

顧霆輕輕點了點頭。動作不大，但在安靜的機艙里看得清清楚楚。

小夭沈默了一會兒。她低頭看了看自己的手，然後抬起頭來，左右看了一眼兩個男人。

"你們倆，"她說，"是不是在等甚麼？"

林夕看著她。顧霆也看著她。

她慢慢把胳膊從膝蓋上放下來。亞麻裙的肩帶因為剛才蜷腿的動作已經有一邊滑到了胳膊肘，露出了左邊半邊肩膀和鎖骨。她沒有把肩帶拉回去。

"我在想一件事。"小夭說。

"甚麼事？"

"你們倆左邊的座位，扶手是收不起來的。但我中間的座位，兩邊的扶手都可以放下來。這是一個夾心座位。"

"你暗示甚麼？"林夕問。

"我不暗示。"小夭說，"我直接說。"

她抬起左手，伸向林夕。然後抬起右手，伸向顧霆。

"你們一人拉一邊。"她說。

林夕看著她的眼睛。她的眼神里沒有猶豫，沒有試探，只有一種很確定的、像完成了某種思考之後才做下的決定。他伸手握住了她左邊那根肩帶的末端。

顧霆也伸手握住了右邊那根。

"你們拉之前，"小夭說，"我有一個問題。"

"你問。"

"你們剛才說的——你是老婆，他是弟弟，不管做甚麼都不會變——這句話里的'做甚麼'，包括現在這一刻嗎？"

林夕停了一下。他看著自己手裡那根細細的亞麻肩帶，布料已經有些磨舊了，邊緣起了一圈細小的毛邊，是她今天下午穿了一整個下午之後留下的痕跡。

"包括。"林夕說。

"包括。"顧霆說。他的聲音比林夕低一些，但同樣確定。

小夭閉上眼睛。她的睫毛在臉頰上投下兩排細小的陰影，隨著機艙里微弱的燈光輕輕顫動。

"拉。"她說。

兩根肩帶同時被拉了下來。

亞麻裙的前襟失去了肩帶的支撐，從她肩膀上滑落下去，像兩層疊在一起的布料被同時揭開了覆蓋的東西。她的胸完全露了出來——被太陽曬了三天的皮膚帶著一層淡淡的蜜色光澤，乳暈的顏色比前幾天深了一些，像被海水和陽光共同泡過之後呈現出的那種熟透了的淺褐。兩顆乳頭已經硬了，在她呼吸的起伏中微微顫動，像兩粒剛剛破殼的種子。

她沒有用胳膊擋。她睜開了眼睛，低頭看了一眼自己的胸口，然後抬起頭來，左右看了看兩個男人。

"你們滿意了？"她說。聲音里帶著一絲笑意，但笑得很輕。

"不滿意。"林夕說。

"為甚麼？"

"因為我們還沒有碰到。"

小夭的嘴角彎了一下。她沒有動，就那麼坐著，胸露著，兩條細細的肩帶垂在手臂兩側，像兩片被剝開的果皮。

林夕先俯過身去。他把臉埋進她左邊胸口，嘴唇碰到了她左乳的側面——那一片皮膚帶著海風和防曬霜殘餘的氣息，溫熱柔軟。他沒有急著含乳頭，而是先沿著乳房的底部邊緣慢慢吻過去，舌尖在她乳暈的最外圍畫了一個半圓，然後一點點縮進半徑，像用圓規一圈圈收攏弧線。

顧霆在旁邊看了兩秒。然後他也俯過了身去。

他的嘴唇碰到她右邊乳房的時候，比林夕更直接一些——沒有環繞，直接落在了乳暈正下方的位置上。他的舌尖貼著她的皮膚打了個轉，嘗到的味道和林夕嘗到的不一樣——他嘗到的是她自己皮膚的味道，混著亞麻布料留下的淡淡的植物纖維氣息，還有昨天他留在她皮膚上那層東西在海風裡被吹乾之後留下的底味。

兩個人同時含著她的乳房。兩顆乳頭被兩雙嘴唇同時碰觸的感覺像兩股電流同時湧入身體，小夭的呼吸猛地斷了半拍。她的身體微微後仰，後腦靠在座椅靠背上，兩條手臂垂在身體兩側，手指抓住了皮質座椅的邊緣。

"你們的嘴唇……"她說，聲音被呼吸切成兩半，"方向不一樣……"

"甚麼方向？"林夕的嘴唇貼著她乳肉含混地問。

"左邊是圓的，右邊是直下的……兩種不一樣的刺激……"

顧霆沒有回答。他一隻手扶住她右邊的乳房，舌尖頂在她乳暈上打著極小的圈，另一隻手從她腰側滑下去，隔著裙子的布料貼在她大腿上。

小夭在這時候做了一件事。她伸出了兩只手——左手垂向左邊，指尖碰到了林夕的大腿；右手垂向右邊，指尖碰到了顧霆的大腿。她的手指沒有停，順著他們大腿的內側向上滑，滑到了他們褲襠的位置。