七

下午五點，雲水軒的旋轉門被推開，蘇琴走出來了。

她換回了風衣，風衣的帶子系得比平時緊了一點。她的頭髮已經重新扎好了，

臉上還剩一點沒完全卸乾淨的妝容殘餘－－眼線有點暈，嘴唇的顏色已經掉光了。

她整個人看起來比進去的時候疲憊，但眼神是清明而穩重的。她走過馬路，走到

灰色轎車旁邊，拉開副駕駛的門坐進去。

車廂里的空氣悶熱，混合著煙味。張偉坐在駕駛座上，襯衫的扣子開了一顆，

下巴微微冒著胡茬的影子。他的眼睛很乾澀，但一直睜著－－他說他在看窗戶，

他真的看了。

「四號樓四樓，左邊第三個窗。是你的還是走廊的。」他說。

蘇琴愣了一下，然後眼眶很突然地濕了。她沒想到他真的在看，以為他只是

說說。

「那個燈沒亮過，走廊的可能性大一點。你的房間是甚麼朝向，從車里看不

見。」

蘇琴沒有回答這個。她靠在椅背上，伸手把他襯衫領口的那顆扣子扣回去。

「我讓你在外面抽。你還是在車里抽了。」

「嗯。」

「吃飯沒。」

「沒。」

「去吃飯。餓死了。」蘇琴把腳上的高跟鞋蹬掉，赤腳踩在副駕駛的地毯上，

把座椅往後調了一點，閉上眼睛。

張偉發動車子，開了兩公里，到了一個紅綠燈停下來。他轉頭看她。她的脖

子側面有一塊紅印，不是吻痕，是床單壓出來的褶皺。她的風衣領口裡露出內衣

帶子的邊緣，黑色的細帶，不是早上出門時那條－－說明她在房間里洗過澡，換

了備用的。

「你看甚麼。」她閉著眼睛說。

「看你。」

「我臉上有東西？」

「有。」

蘇琴睜開眼，把遮光板翻下來看鏡子。「甚麼都沒有。騙人。」

「不是化妝。是你今天跟以前不一樣。」張偉說。

蘇琴把遮光板翻回去，轉頭看著他。她的眼睛很安靜，沒有閃躲，沒有委屈，

沒有表演。就是很安靜地看著他，像是在等他把剩下的話說完。