（六）Rabu

美波用力地甩了甩頭，撐著床沿站起來。她扶著牆慢慢挪出真一的房間，經過走廊時經過了游馬和優的房間。

游馬的房門關著，優的房門也關著，安靜得像是沒有人住一樣。

不安的預感還是像一條蛇一樣盤踞在心底。

美波終於回到了自己的臥室，房間還是她離開時的樣子。

窗簾半拉著，床上的絲綢被子亂成一團，床頭櫃上放著半杯已經涼透的水。她站在穿衣鏡前，終於看清了自己現在的樣子。

鏡子里的女人看起來像是被狠狠蹂躪過一樣。

頭髮亂糟糟地披散著，打了結，有幾縷黏在臉頰上。

眼睛紅腫，眼眶下面有乾涸的淚痕。

嘴唇腫得不像話，下唇上有一道淺淺的裂口，是昨晚被真一咬破的，現在已經結了一層薄薄的痂。

脖子上布滿了紅色的吻痕，從耳根一直延伸到鎖骨，密密麻麻的，像是被人用紅色的顏料在上面畫了一幅畫。

她深吸了一口氣，強迫自己不去想那些事情。走進浴室，打開花灑，讓滾燙的熱水從頭澆到腳。

熱水衝刷過那些傷痕的時候帶來一陣刺痛，美波咬著嘴唇忍住了。

她擠了沐浴露在掌心，用力地搓洗自己的身體，想要把真一的味道全部洗掉。

但無論怎麼洗，那些痕跡都洗不掉。

乳房上的吻痕、腰側的掐痕、屁股上的掌印、手腕上的紅痕，還有那個地方——

她蹲了下來，把臉埋進膝蓋里，無聲地哭了起來。

她不知道自己為甚麼哭。

是因為羞恥？是因為憤怒？還是因為那種她不敢承認的、身體深處殘留的快感？美波不知道，也不想去想。

她就這樣蹲在浴室的地板上，熱水從頭頂澆下來，衝刷著她的頭髮、她的背、她的腿。水汽瀰漫了整個浴室，鏡子上的霧氣讓她的身影變得模糊不清。

不知道過了多久，美波終於站了起來。

她關掉水，用浴巾擦乾身體，在鏡子前站了很久。鏡子里的霧氣慢慢散去，映出一個赤裸的、渾身是傷的女人。

美波盯著鏡子里的自己，忽然覺得那個女人的臉很陌生。

她不是一個好母親。

這一點美波比任何人都清楚。

真一十二歲進少年院的時候，她在夏威夷度假。

接到家庭律師電話的時候，她正在威基基海灘上曬太陽。手裡拿著一杯粉紅色的雞尾酒，泳衣的肩帶從肩膀上滑下來，露出曬成小麥色的肩膀。

律師在電話里說了甚麼來著？

「夫人，真一少爺被送進少年院了。」

「嗯。」

「您有在聽嗎，夫人？」

「嗯嗯，在聽。」

「對方家長要求賠償，金額可能——」

「你幫我處理就好了，該賠多少就賠多少。」

「夫人，您要不要先回國——」

「我現在在度假呢，回去也幫不上甚麼忙。交給你了。」

她掛了電話，把手機扔在沙灘巾上，翻了個身，讓陽光曬在自己的背上。雞尾酒在陽光下泛著粉紅色的光澤，冰塊在杯子里發出清脆的碰撞聲。

那時候她二十八。

年輕、漂亮、有錢。

她不需要工作，不需要操心孩子，只需要讓自己開心就好。

美波從回憶中抽回思緒，低頭看著自己赤裸的身體。

真一說得對，她確實不是一個合格的母親，她沒有盡過一天做母親的責任。

真一和游馬小的時候，她把他們丟給保姆，自己出去喝酒、逛街、和男人約會。

真一打架受傷的時候，她在美容院做護理。

現在好了，她的兒子回來找她算賬了。

用最瘋狂、最不可饒恕的方式。

美波苦笑了一下，拿起浴巾擦了擦頭髮。她從衣櫃里找出一件寬松的白色棉質連衣裙穿上，領口很高，剛好遮住脖子上的吻痕。裙擺很長，垂到小腿中部。

她對著鏡子看了看，確認所有的痕跡都被遮住了，然後深吸了一口氣，打開了臥室的門。

走廊里還是空蕩蕩的。

美波走下樓梯，經過寬敞的客廳，走進了廚房。廚房很大，是開放式的，中島台上放著一籃水果和一束白色的百合花。

冰箱上貼著一張便利貼，是保姆阿姨的字跡，寫著「今晚有事先走了，晚餐已經準備好了，放在冰箱里。」

美波打開冰箱，看到保鮮膜包著的幾個餐盒，裡面是煮物、烤魚和味增湯。她拿出來放進微波爐里加熱，然後坐在中島台前的高腳椅上，一個人吃起了午餐。

食物很美味，但她嘗不出味道。

她機械地把食物送進嘴裡，咀嚼，吞咽，再送進下一口。

腦子里亂糟糟的，一會兒是真一的臉，一會兒是律師的聲音，一會兒是昨晚那些淫靡的畫面。

微波爐「叮」的一聲響，把她從混亂的思緒中拉了出來。

美波吃完午餐，把餐具放進洗碗機里，然後走到客廳的沙發上坐下。客廳很大，落地窗外是六本木的天際線，高樓大廈在午後的陽光下閃閃發光。

她拿起遙控器打開電視，隨便換了一個頻道。電視里正在播午間綜藝節目，搞笑藝人在說著甚麼笑話，觀眾席上傳來陣陣笑聲。

美波靠在沙發上，把腿蜷起來，下巴抵在膝蓋上。

電視的光影在她臉上變幻著，但她甚麼都沒看進去。