（三十）玩偶

美波站在客廳里，那一袋毛絨玩具放在沙發上，袋口敞開著。

羊駝的脖子從袋口伸出來，彎曲的弧度看起來不太舒服。她把羊駝往里按了按，羊駝彈回來，又彎成原來的樣子。

她拎起袋子上了樓。

走廊里的燈光是暖黃色的，牆壁上的壁燈把她的影子拉得很長。

真一的房間在走廊盡頭右邊，美波在門口站了一會兒，抬起手，指節在門板上敲了兩下。

「進來。」

床上的被子迭得整整齊齊，枕頭旁邊放著一本翻了一半的文庫本。窗簾拉開了一半，六本木的夜景從窗戶透進來。

真一坐在書桌前，椅子轉過來面對著她。他穿了一件黑色的T恤，領口很大，露出鎖骨和一部分胸口。

頭髮沒有打理，垂在額前，幾縷紅紫色的挑染在燈光下格外顯眼。

美波走到床邊，從袋子里翻出一隻企鵝。黑色和白色的絨毛，肚子是淡黃色的，眼睛是兩顆黑色的扣子。

她把企鵝放在真一的枕頭上。

真一看著那只企鵝，又看著美波。

「媽媽去秋葉原了？」

「嗯。」

「和游馬？」

「嗯。」

美波站在床邊，手裡還拎著袋子，不知道該說甚麼。真一沒有走過來，就坐在書桌前看著她。

「游馬說你去夾娃娃了。」

「夾了很多。」

「那個企鵝是你夾的？」

「嗯。」

真一從椅子上站起來，走到床邊，拿起枕頭上的企鵝。企鵝在他的手掌里顯得很小，兩只翅膀垂在身體兩側，圓滾滾的肚子朝外。

「醜。」他說。

美波癟了一下嘴，沒有接話。

真一拿著企鵝走到書桌前，把它放在顯示器旁邊。企鵝靠著顯示器的底座站著，兩只腳朝前，看起來像是在看屏幕。

美波看著那只企鵝站在顯示器的旁邊，覺得那個畫面有點奇怪。一個不良少年的書桌上，放著一隻企鵝毛絨玩具。

真一坐回椅子上，轉過來看著她。

「還有嗎？」

美波從袋子里又翻出一隻兔子。

白色的，耳朵很長，一隻竪著一隻耷拉著。

她把兔子放在真一的床上。

真一拿起兔子看了看，「這只也比較醜。」

「你才醜。」

真一的嘴角動了一下，把兔子也放在顯示器旁邊，企鵝的左邊。兔子靠在企鵝身上，耷拉著的耳朵碰到企鵝的翅膀。

美波站在書桌旁邊，彎著腰在袋子里翻找。運動連衣裙的領口垂下來，從真一的角度能看到胸口那片白皙的皮膚和絲巾沒遮住的痕跡。

他看著她翻找了大概十秒。

「夠了吧。」

「還有一個柴犬，很小只，可以放在書架上。」

美波從袋子底部翻出那只柴犬。

柴犬大概巴掌大，趴著的姿勢，兩只前爪向前伸，舌頭吐在外面。

真一從她手裡拿過柴犬，放在書架第二層的空隙里。柴犬趴在兩本書之間，吐著舌頭，看起來像是在曬太陽。

「好了。」真一說。

美波直起身，站了兩秒，拎著袋子朝門口走。走到門口的時候真一叫住了她。

「媽媽。」

美波轉過頭。

真一走過來，從袋子里拿走了一樣東西。

一個粉色的獨角獸，是美波最喜歡的那個，夾它的時候花了她四枚硬幣。

「這個是我的。」真一說。

「那個是我最喜歡的——」

「現在是我的。」

真一把獨角獸放到床上，轉身走回書桌前坐下。美波站在門口，看著那個粉色的獨角獸躺在灰色床單上，獨角獸的角戳著枕頭。

她張了張嘴想說甚麼，但沒有說出來，她帶上門走了。

游馬的房間門開著一條縫。

她推門進去。

游馬躺在床上，手裡拿著手機，屏幕的光打在他臉上。他換了一身灰色的家居褲和白色的T恤，頭髮沒有吹乾，發尾還滴著水。

床上堆著幾個毛絨玩具，是她在遊戲廳夾到的那些。柴犬靠在他的枕頭上，小熊坐在被子上面，兔子和貓咪擠在一起。

「你已經拿了？」美波看著那些玩具，有些驚訝。

「嗯，從袋子里拿的。」

「你甚麼時候拿的？」

「回來的時候就拿了。」

美波把袋子放在地上，從裡面翻出一隻羊駝。

毛很長，腿也很長，站在那裡比其他的玩具都高出一截。

「這個你沒有拿。」美波把羊駝放在游馬的床頭。

游馬放下手機，偏過頭看著那只羊駝。羊駝的脖子很長，頭微微歪著，眼睛是兩顆黑色的橢圓形塑料片。

「這個怎麼長得跟你一樣。」游馬說。

「哪裡一樣了？」

「脖子長。」

「我脖子哪裡長了？」

游馬伸手拉了她一下，美波沒站穩，整個人摔在床墊上。床墊在她身下彈了兩下，裙擺翻上去。

游馬偏過頭看著她，頭髮上的水滴在枕頭上，洇出幾塊深色的圓點。

「媽媽的脖子不長，」他的聲音很輕，「是好看的那種。」

美波的臉紅了，她撐著床墊坐起來，把裙擺拉好。游馬的手伸過來，在她大腿上拍了一下。

「乾嘛？」

「肉。」

「你今天一直說我肉。」

「因為有肉。」

美波伸手在他手臂上捶了一下。

游馬的手臂很硬，捶上去她的手反而有點痛。她揉了揉自己的指節，游馬看著她的動作，嘴角翹著。

美波從床上站起來，拎起袋子朝門口走。

「媽媽。」

美波轉過頭。

「今天開心嗎？」

「還行吧。」

「還行是甚麼意思？」

「就是還行。」

游馬從床上坐起來，赤著腳走過來，站在她面前。他比她高很多，美波要仰著頭才能看到他的臉。

「下次再去。」游馬說。