源啓

膝蓋上的擦傷還在慢慢滲血，火辣辣地一陣一陣發疼。

我扶著積滿灰塵的老水磨石扶手，一步一步慢慢往樓上跳。人字拖踩在粗糙水泥台階上，啪嗒、啪嗒，聲音空蕩地響。樓道里的感應燈早就壞了，只有高處一扇小窗漏進來幾縷昏黃夕陽。

就在光影交界的暗處，我看見了一個大姐姐。

她坐在台階上，剛好擋住了我回家的路。烏黑長髮很長，順著脊背垂落，幾乎鋪滿了整級石階。聽見我的動靜，她才緩緩轉過頭來。

她對著我輕輕笑了笑，伸手直接捏住我剛哭過、還帶著溫度的臉頰。她的手很大，指尖微微用力，指甲輕輕陷進臉上軟軟的肉里。

「摔疼了？怎麼眼圈紅紅的。」

我聞到她身上淡淡的體香。她靜靜盯著我，昏暗的樓道裡面 顯得瞳孔很亮，看得人心裡發涼。她從洗得發白的小布包里摸出一顆糖，指尖熟練地拆開彩色糖紙。

安靜的樓道里，拆糖紙嘩啦的聲響格外清晰。

她捏著那顆透明橙色硬糖，輕輕抵在我的嘴唇上。沒有往里硬塞，只是用糖果稜角，在我唇瓣上慢慢蹭著，硌得嘴唇隱隱發疼。

「張嘴。」

聲音很輕，卻帶著強硬。我不得不松開牙關。

她忽然一用力，直接把糖果頂進我嘴裡。手指沒有立刻收回，反而順勢探進來，指尖壓在我的舌尖上。

嘴裡瞬間湧上來濃得發苦的甜，還有她指尖淡淡的、屬於皮膚的咸澀味道。手指在口腔里輕輕動了一下，碰到上顎黏膜，我忍不住渾身一顫。

她慢慢收回手，若無其事揉搓著指腹沾上的唾液，目光一刻都沒離開過我。

「吃了姐姐的糖，就不許哭了。當做交換……你要答應我一件事。」

她湊得極近，我能看清她細密的睫毛，還有瞳孔裡頭大大的自己。

「等你長大，要做清秋姐姐的老公。拉過勾就算約定，要是反悔……姐姐會很生氣的。」

她依舊在笑。

「說話呀，小文。你願意的，對不對？」

看著我把糖慢慢咽下去，她眼底那片沈沈的眼神才稍稍散開。她沒讓我繼續站著，彎腰伸手穿過我的腋下和腿彎，輕輕鬆松把我橫抱起來。

她力氣大得反常，根本不像普通女生。我靠在她肩頭，聞著她身上像香味。她抱著我走進她家，腳後跟一踢，房門順勢關上。

她把我放到沙發上，拿來碘伏和棉簽。捏著棉簽的手很穩，一點點擦去我膝蓋上的血。

「可能有點疼，忍一下。」

嘴上語氣溫柔，棉簽擦過傷口時，卻故意加重了力道。我疼得猛地一顫，她眼神死死盯著紅腫的傷口，竟隱隱透著一絲滿足。

直到門口傳來我媽焦急的喊聲，這份緊繃詭異的氣氛才被打斷。她把我抱到門口，將我交我媽手裡。

我回頭望過去，她扶著門框站著，眼神里藏著說不清的留戀，像看著一件快要被搶走的傳家寶。那目光像一個魚鈎，卡在我背上，讓我莫名打了個冷顫。

後來我才知道，她叫沈清秋，就住在我家隔壁。

從那以後，她常常來我家。坐在旁邊看我寫作業，飯後送來親手做的小點心。可不管我玩得多投入，總能感覺到一道窺視落在我身上無處不在。

操場角落、獨處的房間，只要我猛地回頭，她永遠在溫和地笑著，手裡還是那顆一模一樣的彩色糖果。

學業越來越忙，我們見面慢慢變少。我以為那種的窺視感會跟著變淡，可怪事一件接著一件發生。

高中給我遞情書的女生，第二天毫無徵兆轉學離開，一句告別都沒有。大學每一個主動靠近我的女孩，沒過幾天都會刻意疏遠我，看我的眼神全是害怕和躲閃。

一晃，我二十歲了。

我坐在出租屋裡，看著空蕩蕩冷清的房間。鏡子里的自己疲憊又孤單，身邊從來沒有異性靠近，社交圈子乾淨得過分，乾淨得詭異。我一直隱隱覺得不對勁，好像有一隻看不見的手，悄悄把所有想靠近我的人，全都隔絕在了外面。

窗外雷聲響起，暴雨如期落下。

門外透著水泥地的清香濕氣，順著緊閉的門縫，一點點滲進我的臥室。

咚——咚——咚——

沈悶的敲門聲響起，在狹小公寓里格外清晰。

這個時間沒人會來找我，更沒人記得我。在這座大城市裡，我一直都是孤零零一個人。

我起身踩著拖鞋，走到門邊，透過模糊積灰的貓眼往外看。

走廊燈亮著，門外站著一個女人。身形很高，比我還要高出一截，烏黑長髮被雨水打濕，一縷縷貼在白皙脖頸上，貓眼的透視顯出一道深深的溝壑。她背著白皮包，腳邊立著一隻行李箱。

我愣了很久，那張精緻冷艷的臉，終於和小時候記憶里溫柔的鄰家姐姐重合。

是她。

我立刻拉開房門，潮濕冷風裹著那股熟悉味道撲面而來。

「沈姐姐？你怎麼會來這裡？」

沈清秋抬頭看向我，如黑曜石般的眼眸一瞬間柔和下來，時隔多年像鐵水化開。她抬手攏了攏濕透的頭髮，水珠順著下顎滑落，打濕了單薄襯衫。

「小文，好久不見。雨太大了，我一時沒地方落腳。」

聲音沙啞，帶著恰到好處的疲憊。我下意識側身讓她進來。

她走進屋子，目光不動聲色掃過整套公寓，最後落在那張單人床上，悄悄抿了抿唇。接過我遞來的毛巾，安靜坐在沙發邊。

「我調到這座城市工作了，之前看好的房子臨時出了問題。我剛給你媽媽打過電話，她說你就在附近住，我才冒昧過來看看。」

她低著頭，指尖輕輕揪著毛巾邊角，看著有些局促不安。

「能不能讓我暫時借住幾天？等我找到房子，馬上搬走。」

我心裡滿是疑惑，還是先讓她去洗澡。浴室很快響起流水聲，我走到陽台撥通我媽的電話。

「清秋跟我說啦，人家在外打拼不容易，小時候多照顧你，幫襯幾天怎麼了？葉文，你好好對人家。」

掛了電話，耳邊水聲依舊沒停，那種被人暗中注視的不適感，又一次湧了上來。

浴室門咔噠一聲打開。

白霧衝出來，她穿著大號T恤走出來，衣擺堪堪遮住大腿，露出一雙又細又白的長腿。她一邊擦頭髮一邊朝我走近，人字拖踩在地板上，留下一串濕鞋印子。

「小文，打過電話給阿姨了嗎。我可以留下來嗎？」

她站在我面前近得過分，我能清楚看見她眼裡藏不住的暗芒，臉上卻依舊溫柔無害。

「當然，你安心住下就行。我睡沙發沒關係，我本來就經常熬夜。」

我有些不好意思地避開目光。狹小房間里，她的存在感太強，強到空氣都讓人壓抑。

沈清秋擦頭髮的動作頓了頓，抬眼直直望著我，笑意溫柔又幽深。

「哪能讓主人睡沙發，我心裡過意不去。」

她說著慢慢走到床邊坐下，床墊輕輕下陷。手指細細摸著粗糙床單，輕柔得像是觸碰獨一無二的藏品。

「床是小了點，但兩個人擠一擠也夠了。還記得小時候嗎？你一打雷就害怕，總愛鑽進我被窩里。」

她輕輕拍了拍身旁空位，語氣之中帶著不容拒絕，似乎還有一點點威脅。

「別跟我客氣。外面雨這麼大，睡沙發容易著涼。過來我看看你是不是又瘦了。」

看著她真誠溫和的樣子，我心裡明明覺得不妥，卻找不出拒絕的理由。遲疑著坐到床邊，鼻尖全是她洗完澡濃郁的香氣。

「這不也挺寬敞的。」

沈清秋伸手，指尖順著我的手臂慢慢滑到手腕，輕輕握住。剛洗完澡的掌心帶著暖意，溫度向一條火蛇往我的小臂上走。

「能找到你，我真的很高興。在陌生地方，我也就只有你一個人了。」

她湊近過來，呼吸落在我的脖頸間。

我連忙抽回手，下意識往旁邊挪開距離。

「姐，不一樣了。我們都長大了，睡一張床不合適。我去拿被子睡沙發就好。」

我不敢直視她那雙太過深邃的眼睛。

沈清秋看著空了的手心，指尖輕輕划過床單，壓出一道道淺痕。臉上笑容沒變，只是慢慢沈了下去，像蒙了一層化不開的霧。

「小文長大了，開始嫌棄姐姐了啊。」

她輕輕嘆氣，語氣帶著委屈落寞。站起身，高挑的身影在燈光下投出大片陰影，完完全全把我籠罩住。

「我只是在這裡，只有你算是親人。連你都這麼疏遠客氣，我真不知道該怎麼辦。」

微涼指尖再次撫上我的額頭，撥開亂發，動作溫柔得和當年幫我處理傷口一模一樣。

「好吧，我不勉強你。你去拿被子吧，沙發睡得不舒服，隨時回來找我，我留個門。」

她側身讓路，我像逃過一劫一樣抱著被子快步走向客廳沙發。

鋪被子的時候，我始終能感覺到背後一道視線，死死黏在我身上。

「晚安，小文。好夢。」

臥室燈一關，屋子里徹底安靜下來。

我躺在窄小沙發上蓋著被子，渾身莫名發冷。窗外暴雨不停，紫色的雷電時不時落下。

沙發一動就吱呀作響，在深夜格外刺耳。我睜著眼盯著天花板，心裡亂糟糟的，家裡突然多了一個人，還是闊別多年的鄰家姐姐，從頭到尾的違和緊繃，讓我根本睡不著，嗓子乾得冒煙，我只好起身摸黑去倒水。

還沒拿起水壺，余光忽然瞥見臥室門口站著一道人影。

我瞬間僵住。

沈清秋靜靜站在陰影里，換上了一身貼身黑色絲綢睡裙，幾乎都快要融進黑暗。她微微歪頭，長髮垂在胸前，遮住了溝壑。一雙黑眸一動不動盯著我，活像夜裡飄蕩的鬼火。

「啊！」那聲驚叫在房間裡面回蕩

抖的一下，心臟亂了幾拍，撲通撲通聲在體內響的很大聲，尿都快給我差點嚇飆出來了。（這一大鬼影啊，好懸沒給我人嚇掉了。）

「清秋姐？你怎麼還沒睡，嚇我一跳。」

我強壓著狂跳的心跳開口，聲音乾澀沙啞。

她沒說話，赤腳慢慢走出來，走路安靜得沒有一點聲音。

「你也沒睡著？是沙發太硬，還是沒有我在旁邊，睡不著？」

她走到我面前，距離近得讓人窒息。指尖輕輕撫上我的脖頸，慢慢摸到耳廓，慢慢揉捏著。

「看你一直在翻身，有點放心不下。渴了是嗎，我幫你倒。」

接過水壺的瞬間，指尖不經意相碰，冰涼觸感讓我心頭一緊。

「小文，你出了好多汗……在怕我嗎？」（晚上起床看到疑似鬼嚇一跳的那種驚慌感）

她笑著，溫柔又詭異，端起水杯直接遞到我嘴邊。

我連忙接過一飲而盡，涼水順著喉嚨滑下去，冷得人一哆嗦。

「沒有，只是不太習慣家裡多個人。你快去睡吧，我喝完就休息。」

避開她太過專注的眼神，我匆匆喝完水。

她接過空杯子，指尖不經意擦過我的指節，自然得像是這麼多年從未變過。

「晚安。」就那麼一句話。

她轉身回臥室關門，屋子再次陷入死寂。

我躺回沙發蒙上被子，寒意沒散去，香氣也始終散不開。我忍不住自我安慰，或許只是太久沒見，她關心太過刻意，是我自己想太多了。

睡意慢慢襲來，我終於在雷雨聲里沈沈睡去。

晨光透過窗簾照進來，晃得人睜不開眼。

我迷迷糊糊醒來，看見廚房有個忙碌的背影。油煙機輕輕響著，案板切菜聲規律好聽，空氣里飄著煎蛋香味，恍惚間像回到小時候老家院子。

「媽，這麼早就起來了……」

我隨口嘟囔著想坐起身。

「太陽都曬屁股啦，起床吃早飯咯。」

溫柔女聲響起，不是我媽媽粗糙的嗓門。