第十二章 母親的深夜追問

「哦。」周韻應了一聲，沒有再追問飲料，反而換了個方向，「那你一直捂著胸口幹甚麼？心臟不舒服？還是……」她的視線銳利起來，「裡面穿了甚麼不舒服的衣服？」

這句話像一把冰錐，直直刺入周雅雯最恐懼的領域。她幾乎要彈跳起來，環抱在胸前的手臂收得更緊，指尖隔著外套和襯衫，都能感覺到自己左側乳房下緣那個硬質的控制器輪廓，以及更上方，乳頭區域那不正常的、持續的震顫。「沒有！就是……就是外套拉鍊有點硌人……」她語無倫次，額角滲出細密的冷汗。

就在這時——

「叮。」

一聲極其輕微、卻在此刻寂靜的餐廳里清晰可聞的電子音，從她外套口袋里傳出。是手機短信提示音。

幾乎同時，書房方向，那扇一直緊閉的門後，似乎也傳來一聲極其輕微的、像是椅子移動，或者書本合上的聲音。

周雅雯的身體劇烈地抖了一下，臉色瞬間由白轉青。她像受驚的兔子一樣，猛地扭頭看向書房方向，眼神里充滿了恐懼、哀求，還有一絲難以言喻的、深入骨髓的順從。

周韻將這一切盡收眼底。她的目光在女兒驚惶失措的臉和那扇緊閉的書房門之間緩緩移動，眼底深處掠過一絲極其複雜難辨的光芒。那光芒里有關切，有疑惑，有逐漸加深的憂慮，還有一絲……徬彿觸及了某些遙遠記憶的、冰冷的瞭然。

「是……是垃圾短信……」周雅雯慌亂地從口袋里掏出手機，看也沒看就按熄了屏幕，死死攥在手裡，指節泛白。她不敢看。她怕那是「主人」的催促，或是張經理「關心」的「彙報提醒」，更怕那是任何會將她此刻不堪境地暴露在母親眼前的信息。

「雯雯，」周韻的聲音忽然變得很輕，很柔，卻帶著一種沈重的穿透力，「我是你媽媽。」

周雅雯抬起頭，淚眼模糊地看向母親。

周韻看著她，眼神深邃，那裡面翻湧著周雅雯看不懂的複雜情緒，有心疼，有無奈，還有一種深沈的、徬彿經歷過類似磨難的疲憊。「你小時候，摔了跤磕破了膝蓋，回家怕我罵，會偷偷用創可貼貼上，但血總會滲出來，味道是瞞不住的。」她緩緩說道，聲音像嘆息，「你第一次生理期弄髒了床單，嚇得躲在衛生間哭，也是我發現的。你中學時偷偷喜歡隔壁班的男生，寫了好些不敢寄出去的信，藏在枕頭底下，以為我不知道……」

她每說一句，周雅雯的臉色就白一分，身體顫抖得越發厲害。

「你以前，甚麼事都不會瞞我。或者說，瞞不住。」周韻最後輕輕地說，目光落在女兒緊緊攥著手機、因為過度用力而顫抖不止的手上，「現在呢？你現在身上這股……瞞不住的味道，你眼裡這份見了鬼一樣的恐懼，還有你對著那扇門……」她頓了頓，沒有說下去，只是搖了搖頭，「湯要涼了。不想說，就先吃飯吧。」

但周雅雯哪裡還吃得下。母親的話，像一把鈍刀，緩慢地切割著她早已脆弱不堪的神經。那些童年的、青春的隱秘，在此刻與她現在攜帶的、骯髒成年人的秘密重疊在一起，讓她羞恥得幾乎要窒息。而母親那句「瞞不住的味道」，更是像一道閃電，劈開了她所有自欺欺人的偽裝。母親聞到了……她果然聞到了……那絲襪上乾涸的、屬於昨夜「懲罰」和今天倉庫「訓練」中身體可恥反應的證據，那混合著汗液、體液與絕望的氣息……

她猛地站起來，椅子腿在地板上刮出刺耳的噪音。「我……我吃不下，媽，我真的很累，我想先去洗個澡……」她語速極快，聲音帶著哭腔，轉身就想逃離餐廳。

「雯雯。」周韻叫住她，沒有起身，只是坐在那裡，仰頭看著女兒倉皇的背影，「洗澡可以。但有些東西，不是熱水就能衝掉的。」她的語氣平靜得可怕，「還有，小斌在等你。別讓他等太久。」

周雅雯的背影僵住了。她死死咬住下唇，才沒有讓嗚咽溢出喉嚨。她不敢回頭，只是胡亂地點了點頭，然後幾乎是踉蹌著，逃離了溫暖的餐廳，逃離了母親那雙徬彿能洞悉一切的眼睛。

她沒有立刻走向浴室，也沒有回自己房間。她的腳步像是有自己的意志，顫抖著，緩慢地，停在了那扇緊閉的書房門前。

門縫下，燈光依舊透出，安靜地流淌在地板上。

她站在那裡，渾身冰冷，聽著自己如雷的心跳，感受著左乳持續不斷的震動和腿間粗糙的摩擦。母親探究的目光和意味深長的話語還在腦後，而門後，是「主人」的等待，是對她白天一切恥辱經歷的盤問，是未知的、更深的夜晚。

她抬起手，指尖在距離門板幾釐米的地方顫抖，卻遲遲沒有落下。

餐廳里，周韻慢慢地收拾著碗筷，動作優雅而緩慢。她的目光，越過餐廳與客廳的間隔，落在女兒僵立在書房門前的背影上，又緩緩移到那扇緊閉的門上，眼神幽深，徬彿穿透了木板，看到了裡面那個她血緣上的外孫，女兒口中的「兒子」。

她輕輕嘆了口氣，那嘆息里，有著太多難以言說的重量。