情人節

"因為天天都好看。"

她猛地停下腳步，轉身居高臨下地看著他。一米七幾的個子，比他高出半個頭還多。

"王小明。你是不是覺得今天日子特殊，就能由著性子胡說八道？"

"不是胡說。是真心。"

她盯著他看了三秒。她眼睛里那點東西，不是生氣，是某種被戳到、又不肯承認的彆扭。她轉身走開。

他跟上去。

"晚上請您吃飯。"

"沒空。"

"那明天？"

"也沒空。"

"後天？"

她停住，深深吸了口氣，扭頭："王小明，你再問一句，我把你拎著扔出門去。"

"那您就是有空。"

"……"

她沒理他，走到深蹲架前，開始壓腿熱身。他站在兩米外，抱著胳膊，看著她。

她做拉伸的時候，余光瞥見他還杵在那，眉頭跟著皺了一下。又過了一會兒，再瞥——還在。她"嘖"了一聲，沒趕他。

那杯黑咖啡她擱在鏡前的台子上，每做完一組就抿一口。喝到最後，杯底見空。

四號陪著林清瑤。

林清瑤依然在王小明的網吧上班。

九點開門。她正踮腳整理高處的貨架，門鈴"叮"地響了。她回頭，王小明走進來，懷裡抱著一束滿天星——小小的，白白的，跟撒了一捧碎雪似的，裡頭夾了幾枝淡紫色的勿忘我，顏色淡得像晨霧。

她從梯子上下來，伸手接過。

"瑤姨，五二零快樂。"

"……謝謝。"

她低頭聞了聞。滿天星其實沒甚麼香味，她還是湊得很近，鼻尖埋進花叢里，肩膀微微動了一下。再抬起臉時，眼角那點細紋被笑意撐開了。

他又從兜里掏出一個方方的小盒，紅絲絨面。

她拆開，是一條銀色細手鍊，細得跟一根頭髮絲似的，中間墜著一顆小小的星星。

他繞過櫃台過去，自然而然牽起她的手腕。她的手腕又細又白，他指腹蹭過去，能感覺到底下的脈搏跳了一下。鍊子繞上去，扣好，那顆小星星貼著脈門躺著。

她轉了轉手腕，那顆星星在花店的暖光燈下閃了一閃。

"好看嗎？"她仰著臉問，眼睛亮亮的。

"好看。您戴啥都好看。"

她"嗤"地笑了，把那束滿天星插進櫃台上的玻璃瓶里。剪枝，換水，一枝一枝慢慢擺，擺得齊齊整整。

"中午留這兒吃？"

"嗯。"

她進了後頭的小廚房。圍裙帶子在腰後系了個蝴蝶結，頭髮輓起來用一根筷子別住，露出後頸白白的一段。

他坐在櫃台後的高腳凳上，撐著下巴看她。

油鍋"刺啦"一響，蔥花的香味飄過來。她在小灶台前忙活，偶爾回頭看他一眼，發現他還在看，臉上就泛起一點紅。

五號陪著女友王美鳳。

中午十二點，王美鳳在公司加班加到一半，前台來電話：

"美鳳姐，有人給您送外賣。"

她愣了下，今天沒點外賣啊。下樓一看——王小明站在前台外頭，兩手各拎一個大袋子，沈甸甸的，把他那雙小胳膊壓得直。

"你怎麼來了？"

"送飯。"

她嘆了口氣，刷卡帶他上樓。她辦公室在十八層，靠窗，能看見半個城區。

他熟門熟路把袋子往茶几上一擱，一盒一盒拿出來——糖醋排骨油亮亮的，清炒時蔬翠生生的，番茄蛋花湯還冒著熱氣，最後一個保溫飯盒里是剛燜好的米飯。

她坐下，他給她盛飯，遞筷子。

"你不吃？"

"路上吃過了。"

她夾了塊排骨，蘸著湯汁送進嘴裡，嚼了兩下，眼皮抬了抬。

"好吃嗎？"

"還行。"

她說"還行"的時候，第二塊排骨已經夾起來了。

他又從兜里掏出一個白信封，推到她跟前。她擱下筷子，擦了擦手，拆開。

裡頭是一張卡片，手寫的。

*"美鳳姐，五二零快樂。謝謝你出現在我生命里。"*

字寫得歪歪扭扭，一筆一划卻都使了勁兒，像小學生練字本上摳出來的。

她盯著那行字看了好半天。窗外陽光斜斜地灑進來，落在那張卡片上，把那行歪歪扭扭的字照得發亮。

她把卡片折好，塞回信封，再放進自己包的內袋里——拉鍊拉上。

"誰教你寫的？"

"自個兒想的。"

"騙人。"

"您不信算了。"

她不接話，低頭繼續吃。他坐對面，雙手托腮，看著她。

她假裝沒看見，可耳根那點紅，藏不住。

晚上九點，五個分身陸陸續續撤回。

王小明本體盤腿坐在床上，五個一模一樣的臉在床邊排開，像五面鏡子，把他自己照了五遍。

"報告。"一號開口，"夏禾那邊搞定了。旗袍買了，晚飯吃了，她讓我別走，我說本體在家等著，就回來了。"

"蕭璃那邊搞定。"二號說，"她耳釘一天沒摘。"

"張茹那邊——"三號頓了一下，"……沒答應吃飯。但咖啡和零食她收了。晚上發消息也回了一句。"

王小明本體撇了撇嘴："行吧，你畢竟笨，明天還是我親自去吧，唉——"

話出口他自己就僵了一下。

罵分身蠢，那不就是……

姬軒轅在腦子里"嘿嘿"地笑了兩聲，沒說話，但那笑聲老陰陽了。

王小明耳根有點燒，趕緊接著問下一個。

"林姨收了花，收了手鍊，還留我吃了午飯。"四號說。

"美鳳姐收了卡片。"五號說，"放包里了，拉鍊拉上的那種。"

"行。"本體一擺手，"散了吧。"

五個分身化成光點，"咻咻咻"地飛回他眉心。腦子"嗡"一下，緊接著是一陣酸漲——五個分身一天的記憶一股腦湧進來，五個女人的笑臉、香味、體溫，全擠在一起。他閉眼緩了好一會兒才睜開。

抓過手機。

【美鳳姐，今天開心嗎？】

王美鳳回得快：【嗯。】

【林姨，今天開心嗎？】

林清瑤：【開心。】

【禾姨，今天開心嗎？】

夏禾沒回字，發了一張自拍。鏡頭從上往下，她側著臉，那條鉑金項鍊貼在鎖骨上，藍寶石冷光幽幽。配字一個：【美。】

【媽，今天開心嗎？】

蕭璃：【耳釘好看。】

【張老師，今天開心嗎？】

張茹那邊——沒回。

他盯著對話框看了五分鐘。屏幕暗了又亮，亮了又暗。

他又補了一條：

【您不說話，我當您開心了。】

發完把手機扔到一邊，閉眼。

過了大概十分鐘，手機"叮"地響了一聲。

他一個鯉魚打挺坐起來，抓過手機。

張茹：【明天別來了。】

他盯著那五個字，慢慢咧開嘴。

她沒說"以後別來"，她說的是"明天別來"。

明天別來——那後天，就行。

他把手機往胸口一扣，仰面倒回床上，咧著嘴傻笑。

窗外月光斜斜地鋪進來，照在他臉上，照在被子上，照在床頭櫃上那五個空了的禮盒包裝紙上。

姬軒轅的聲音慢悠悠飄過來：

"傻笑啥呢。"

"沒啥。"

"今兒這五個分身，開得值不值？"

王小明閉著眼，嘴角還是翹的。

"值。"