第六章 兩百一十八塊

水果基本只買應季的，西瓜和葡萄，哪個便宜買哪個。思雨有時候想喝奶茶，她

會說「那種東西添加劑多，不健康」，思雨撇撇嘴但也不堅持。其實不是不健康

，是一杯奶茶十幾塊，夠買兩斤雞翅根了。

「還舊賬，500。」

這是每個月固定要還的。不是還銀行，是還人情債。陳建國之前創業虧的那

三十萬裡面，有七萬多是向親戚朋友借的。銀行貸款那邊因為實在還不上已經協

商了分期，每個月最低還款額是一千二，從陳建國的工資里直接扣。親戚朋友的

錢就只能她來還，每個月擠出五百，這家還一點那家還一點，像是在往一個永遠

填不滿的窟窿里扔石子。陳建國的大姐、沈若蘭的表弟、他們結婚時的伴郎老劉

，每個人都借過，每個人嘴上說「不急不急」，但過年聚會時的眼神是藏不住的

。

她把這五項加了一下。

2200 + 400 + 800 + 1500 + 500。

「五千四。」

她盯著這個數字。手指在屏幕上停了一會兒，然後在下面打了「收入」兩個

字。

收入：

「建國轉賬，2500。」

這個月他又只轉了兩千五。說是倉庫七月做系統升級他被臨時調去幫忙搬貨

，不算正式工時，考勤扣了錢。真假她不知道，也沒精力去查。反正到手就是兩

千五。

「我的普通單，2924。」

這是她七月到今天為止接的所有普通單子的總收入。錦繡花園接了四單，雲

棲苑接了三單，湖畔雅居接了兩單，還有一個零散的短單。時薪八十，每單三到

四小時，有的客戶給好評會有三十到五十塊的獎金。算下來九個單子加好評獎金

，一共兩千九百二十四塊。這是她入職以來最高的月收入了，但也僅此而已。

「翡翠灣指名預約提成，916。」

兩次服務。每次五星好評的額外獎金是四百五十八塊，兩次就是九百一十六

塊。這個數字單獨拎出來看，幾乎佔了她普通單子收入的三分之一。而她只去了

兩次。兩個下午。擦了擦灶台，拖了拖地板，清潔了衛生間。

雖然每次都中暑了，但是……

她沒有繼續這個念頭。

她把收入加了一下。

2500 + 2924 + 916。

「六千三百四十。」

收入六千三百四十，支出五千四百。結餘九百四十。

九百四十塊。

看起來好像還行？還能剩九百多？

她苦笑了一下。

這九百四十塊裡面沒有算思雨下學期的數學衝刺班一千八。沒有算陳建國的

新借條三千塊。沒有算八月份開學前思雨要交的學雜費和書本費。沒有算家裡的

油煙機已經開始異響了，修一次至少兩百。沒有算她自己腳上穿的這雙白色運動

鞋的鞋底已經磨平了，下雨天踩上去打滑，但她捨不得換。

沒有算那些她永遠都算不完的「沒有算」。

她把收入欄里的「翡翠灣指名預約提成，916」划掉了。用刪除線，像是

在做一個假設實驗。

「如果沒有這九百一十六塊。」

她自言自語，聲音很輕，只在嘴唇之間震動了一下。

2500 + 2924 = 5424。

支出5400。

結餘：24塊。

二十四塊。

不對。這是按「建國轉兩千五」算的。但實際上他上個月也只轉了兩千五，

前個月也是。如果這變成了常態，那每個月的家庭總收入就鎖死在五千四百出頭

這個數上，和支出幾乎持平。

持平意味著甚麼？意味著一分錢都存不下來。意味著思雨的數學衝刺班交不

了。意味著任何一筆意外開支，一次生病、一次家電維修、一個月的電費多出來

五十塊，都足以讓這個家的資金鍊斷裂。

她把刪除線取消了，九百一十六重新出現在屏幕上。

然後她又做了另一個計算。

翡翠灣指名預約，每次五星好評獎金四百五十八塊。如果這個月能再去兩次

，就是再加九百一十六塊。加上之前的九百一十六，翡翠灣單項收入一千八百三

十二塊。

一千八百三十二塊。

剛好夠思雨的數學衝刺班。

她的拇指停在了屏幕上，壓在「1832」這個數字上面，指紋把屏幕上的

那幾個數字按得模糊了。

「剛好夠。」她嘴唇動了一下。

但這只是這個月。下個月呢？下下個月呢？八月份開學的費用呢？那三千塊

的新借條要不要還？油煙機要不要修？她的鞋要不要換？

她把手機鎖了屏。

黑色的屏幕像一面小型的鏡子，映出了她的臉。光線很暗，只能看到一個模

糊的輪廓：鵝蛋形的臉型，額前的碎發，微微抿著的嘴唇。眼睛的位置是兩塊稍

微深一點的陰影，看不清表情。

她盯著那張臉。

一秒。兩秒。三秒。四秒。五秒。

那張臉甚麼都沒說。它只是安靜地浮在黑色的玻璃面上，像一幅被壓在水底

的畫像，五官模糊但輪廓完整，帶著一種被困住了的沈默。

五秒之後，她的拇指按下了電源鍵，屏幕重新亮了。

她退出手機銀行，退出備忘錄，滑動屏幕，在第二屏的右下角找到了那個橙

色的圖標：「馨然·員工端」。

點進去。

首頁彈出了一條系統通知，藍底白字：「親愛的沈若蘭老師，您的本週排班

已更新，請及時查看並確認。祝工作愉快！」

她點了「我的排班」。

日曆視圖。七月的最後一周半。已完成的單子標成灰色，未開始的標成綠色

，待確認的標成黃色。

7月22日（週一），錦繡花園308，已完成，灰色。

7月23日（週二），無排班。

7月24日（週三），雲棲苑1502，待確認，黃色。

7月25日（週四），翡翠灣1703，待確認，黃色。

她的目光停在了7月25日那一行。

「翡翠灣1703」。客戶名稱：沈先生。服務類型：深度清潔（指名預約

）。服務時間：14:00-18:00。備注：金卡會員，優先服務。

黃色的「待確認」標籤在屏幕上安安靜靜地亮著，像一盞等著她去按的燈。

她看著那個標籤，腦子里閃過了一些東西。

沈先生家的味道。乾淨的，清爽的，有一種淡淡的木質調的香氣。空調開到

二十四度，大理石地板涼颼颼的踩上去很舒服。廚房的灶台其實不太髒，他一個

人住，做飯不多，主要是抽油煙機的濾網需要拆下來洗一洗。客廳的落地窗擦起

來費胳膊，但窗外的景觀很好，可以看到翡翠灣小區中央的人工湖和一排銀杏樹

。衛生間的馬桶是那種智能的，有自動翻蓋和加熱坐墊，她第一次見到那種馬桶

的時候愣了好幾秒。

沈先生本人也很好說話。不會盯著她乾活看，也不會提各種奇怪的要求。她

在那裡工作的時候，他要麼在書房裡打電話處理公務，要麼在客廳的沙發上看書

。偶爾路過廚房會問一句「需不需要喝點甚麼」。兩次中暑暈倒了，醒過來的時

候他都把她安置得妥妥當當的，靠枕、涼毛巾、溫水，細心得像是有過照顧人的

經驗。

唯一不太好的就是她在那裡體質好像特別差，去了兩次中暑了兩次。也許真

的是溫差的問題。下次去之前多喝點水，在路上不要走太快，進了屋也別急著乾

活，先坐一會兒適應一下溫度。

她的手指點上了「確認」按鈕。

彈窗：「您已確認7月25日（週四）翡翠灣1703室深度清潔服務，服

務時間14:00-18:00。請準時到達，祝您工作順利！」

她按了「知道了」。

黃色的標籤變成了綠色。

她順手把7月24日的雲棲苑1502也確認了。然後關掉APP，鎖屏，

把手機放在了茶几上。

沙發靠背上搭著一條思雨的薄毯，卡通圖案的，洗了很多次顏色有點發白了

。沈若蘭把那條毯子拉過來疊好放在一旁。起身去了陽台，把晾在外面的那幾件

衣服的位置調了調，讓陽光能照到每一件。灰色夾克掛在最右邊的衣架上，在太

陽底下顯得比在衣櫃里新了一點，看不出口袋里藏著一張三千塊錢的借條。

***

同一天下午三點十七分。

翡翠灣小區1703室。

落地窗外的陽光把客廳的大理石地板照得發亮，空調穩穩地維持著二十四度

，茶几上放著一杯冷萃咖啡，杯壁掛著一層薄薄的水霧。

沈強坐在沙發上，左手搭在扶手上，右手拿著手機。屏幕上是微信的對話界

面，置頂的第一個對話框頭像是一朵粉色的玫瑰花，備注名寫著「趙主管-馨然

」。

最新的一條消息發送於三點十四分。

「沈總您好~[玫瑰] 和您彙報一下，您預約的沈若蘭老師7月25日周

四下午兩點的深度清潔服務已確認啦！小蘭老師剛剛在系統里點了確認，很準時

呢[OK] 有甚麼特殊需要您隨時吩咐哈~提前祝您生活愉快[太陽]」

沈強的目光在這條消息上停留了三秒鐘。

趙麗華的微信消息永遠是這種風格：每句話後面至少跟一個表情包，稱呼永

遠是「沈總」而不是「沈先生」，好像升一個稱呼等級就能讓客戶覺得自己被多

尊重了一層。「小蘭老師」這個叫法倒是第一次出現，之前都是「沈若蘭老師」

或者「0397號老師」，大概是覺得指名預約到了第三次，可以適當表現出一

點「咱們已經熟了」的親近感。「有甚麼特殊需要您隨時吩咐」這句話是標準話

術，放在正常語境里就是問客戶需不需要帶甚麼工具或者調整服務內容，但趙麗

華發這句話的時候，那個「特殊」兩個字是帶著一層只有她自己和高端會員才能

讀懂的薄膜的。

沈強的嘴角微微動了一下。不是笑，只是肌肉的一次細微調整，像是在咀嚼

甚麼東西的味道。

他的拇指在輸入框里停了兩秒。然後他從表情面板里選了一個微笑的黃臉表

情，點擊了發送。

[微笑]

簡潔。禮貌。不多說一個字。

他鎖了手機屏幕，把它扣在沙發扶手上。然後端起茶几上那杯冷萃咖啡喝了

一口，目光越過杯沿，落在了落地窗外被陽光照得發白的銀杏樹頂上。

七月二十五號。週四。下午兩點。

第三次。