32.蘭州城

第二天天還沒亮，我就醒了。

外頭的天灰蒙蒙的，像一塊洗舊了的布搭在頭頂上。那鳥籠子里的畫眉已經叫開了，一聲一聲的，尖尖細細的，叫得人心煩。我躺在硬板床上聽了一會兒，聽見隔壁院子里有動靜——是那些憲兵在收拾東西，窸窸窣窣的，還有壓低了的說話聲。

我坐起來，穿好衣裳。那件灰色長袍昨天在酒桌上沾了酒氣，這會兒還有一股子酸酸的味兒。我把那長袍抻了抻，胡亂理了理，扎上腰帶，把刀掛在腰上，推開門走出去。

院子里，霧氣薄薄的，裹著那幾棵竹子，把那綠葉子蒙得毛茸茸的。那家丁已經在廊下等著了，手裡還提著昨夜裡那盞燈籠，燈已經滅了，可他攥著那燈桿子，像是不知道該怎麼收場。他看見我出來，忙彎了彎腰。

「韓大人，老爺在前廳備了早飯，請您過去。」

我點點頭，跟著他穿過那月亮門，繞回前院。廳堂里，周德勝已經坐在桌邊了。他換了一身袍子，青灰色的，乾乾淨淨的，那頭髮也梳得整整齊齊，用一根簪子別著。可他那臉還是紅的，那眼皮微微腫著，一看就是昨夜裡沒少喝。他看見我進來，忙站起來，那椅子在地上又刮了一下，吱的一聲。

「韓大人！來來來，坐坐坐。」

桌上擺著粥、饅頭、鹹菜、還有一盤切好的醬牛肉。那粥熬得稠稠的，米香混著熱氣往上冒，在清晨的冷氣里化成一片白霧。我坐下來，端起碗喝了一口，溫溫的，從喉嚨暖到胃里。周德勝在旁邊陪著，沒怎麼吃，就坐在那兒，看著我吃，那臉上堆著笑，有一搭沒一搭地說話。

「韓大人，昨夜裡歇得可好？」

「還好。」

「那就好那就好。我那院子小，怕吵著您。要是有甚麼不周到的地方，您可千萬跟我說——」

「周守備客氣了。」

我喝完粥，又吃了一個饅頭。那饅頭掰開來，裡頭是實心的，白白的，嚼在嘴裡有一股糧食的甜味。我嚼著，慢慢咽下去，又喝了一口茶。那茶是剛沏的，燙燙的，喝下去把那粥的暖勁兒又加了一層。

吃完早飯，我站起來。

周德勝也跟著站起來，那臉上那笑還掛著，可那笑裡頭多了一層東西——是不捨，是那種「您走了我可怎麼辦」的不捨，也是那種「該說的話我都說了」的放下。他拱了拱手，那動作比昨夜裡利索了不少，沒有半點酒氣。

「韓大人，此去京城，一路保重。」

「周守備也是。」我說。

他送我到門口。那門外面，馬車已經備好了，三輛，灰撲撲的，和昨天一樣。那些憲兵也已經在街上了，整整齊齊地排成兩列，背著槍，那槍在晨光里泛著微微的鐵光。張橫站在最前面，看見我出來，點了點頭。

我回身看了一眼。那朱紅色的大門，那門楣上的金字匾額，那兩只石獅子，那台階下站著的一排家丁。他們都望著我，那眼睛里有一種光——是那種「他走了」的光。

我轉過身，上了馬車。那車還是頭一輛，布篷子放下來，裡頭母親坐著，阿依蘭陪在旁邊。我鑽進車廂的時候，母親抬起頭望了我一眼，那眼睛紅紅的，像是沒睡好。她沒說話，又低下頭去，手裡還是那本書，藍皮子的，翻到某一頁，用手指點著上面的字。

我在她對面坐下來，靠著車板。

外頭，張橫喊了一聲「出發」，那車輪就開始轉了。吱呀一聲，碾過那石板地，上了街。馬車搖搖晃晃地走著，那布篷子在外面一晃一晃的，把照進來的光切成一格一格的，在車廂裡頭慢慢地移動。

我透過那布篷的縫隙往外看。西寧城的街道在晨光里慢慢往後退著，那些鋪子還關著門，只有一兩家賣早點的開了，那熱氣從門口湧出來，混著油條的香味和豆漿的甜味。幾個早起的人影縮著肩膀，急急地從路邊走過，看也不看我們這一列車馬。

馬車出了城門洞，那黑黢黢的涼意又從四面八方壓過來，壓了一會兒，忽然就松了。眼前亮了，那草原鋪開了，灰綠色的，一直鋪到天邊去。車輪碾上了土路，顛簸了一下，我身子晃了晃，扶住了車壁。

那土路在車輪下延伸著，灰黃灰黃的，和昨天走過的一模一樣。路邊的草還掛著露水，一叢一叢的，在初升的太陽底下閃著光。空氣涼涼的，帶著青草和泥土的味道，從布篷的縫隙里擠進來，把車廂里那股子悶氣沖淡了一些。

我靠著車壁，閉上了眼睛。

馬車走了大半個上午。

那太陽漸漸升高了，把草原上的露水都收了去。那路還是那樣，灰黃土黃，一路往北延伸。路上的車馬也漸漸多了起來——有趕著牛羊的牧民，有拉著貨物的商隊，有幾輛和我們的馬車差不多的官車，見了張橫亮出的令牌，都遠遠地避到路邊去。

那些牧民坐在馬背上，裹著厚厚的皮袍，曬得黑紅的臉在陽光下閃著汗光。他們看見我們這一列人馬，那眼睛眯著，上下打量著，嘴裡低聲說著甚麼。他們打量我的時候，我在車廂里也在打量他們——這些人從前是我的父老鄉親，如今他們看我的眼神，已經和看別的朝廷官員沒甚麼兩樣了。敬畏，疏遠，小心翼翼。

日子就是這麼一天一天過的，等回過神的時候，已經和過去隔了一層甚麼東西，薄薄的，透明的，可怎麼也捅不破了。

我正想著這些有的沒的，馬車忽然慢了下來。

外頭有人說話，是張橫的聲音，和另一個誰在說著甚麼。那聲音隔著布篷傳進來，模模糊糊的，聽不太清。我掀開布篷的一角，往外看。

前面那路，變了。

從土路的盡頭，大約百步開外，那路忽然換了一種顏色。不再是我們走了好幾天的灰黃土黃，而是一種深沈的、近乎墨色的黑。那黑色平平整整地鋪在地上，像一整塊巨大的石板，被誰打磨得光滑滑的，在正午的太陽底下泛著油亮的光。

我的眼睛盯著那路面，盯著那黑色的、平整的、看不到一粒塵土的路面，一時間有些反應不過來。

這路我見過。

應該說，在很多很多年以前的另一個世界里，我每天都走在這樣的路上。那是柏油路，或者更準確地說——是瀝青路。黑色的，平整的，上面畫著白線的，車來車往的。是我踩著自行車、擠著公交、坐著出租的時候，車輪底下碾過的、腳下踩過的、閉上眼睛都能走上去的那種路。

可那是另一個世界的事。

那是二十一世紀的事。

那是我不該再想起的事。

可它就那麼出現在我面前了。在這大夏朝的西北邊疆，在這草原和戈壁的交界處，在這灰茫茫的天空底下，一條筆直的瀝青路向著前方延伸出去，寬寬的，平平的，和我記憶里那些高速公路一模一樣——只是沒有護欄，沒有反光條，沒有那些在烈日下閃著白光的標線。

我的手指攥著那布篷的邊，攥得指節發白。

馬車緩緩地駛近了那路的邊緣。輪子碾上瀝青的那一剎那，車身猛地一輕——那感覺太熟悉了。從前坐車從柏油路上下來走土路，那顛簸的感覺，和現在正好反過來。土路是軟的，輪子陷進去，車身一搖一搖的，每塊小石頭都讓人顛一下。瀝青路是硬的，平得讓人吃驚，那輪子碾上去，滑溜溜的，只有低沈的嗡嗡聲，不帶一點兒顛。

我整個人都晃了一下，不是因為路，是因為那路本身。

母親也感覺到了。她抬起頭，那眼睛望了我一眼，又望瞭望那布篷外面透進來的光——那光不再被土路揚起的灰塵攪得昏黃了，變得清澈了許多，清清亮亮的。她皺了皺眉，像是也覺出甚麼地方不對了，可她沒說話。

外面，張橫的聲音傳了進來。

「韓大人，」他在車窗外喊，「到蘭州府的地界了。」

我松開攥著布篷的手，在膝蓋上慢慢攤平了。「這條路——」

「這條路啊，」張橫的聲音里有了一點精神，和前兩天那沙啞疲憊的樣子不太一樣了，「是前兩年剛修好的。從西寧到蘭州，全程硬化，聽說用的料是西邊的石油里熬出來的那種黑油，和朝廷京畿道修的路一個樣。」

我聽著那聲音，聽著「石油」「黑油」這些詞從一個穿著灰撲撲軍服的憲兵隊長嘴裡說出來，那感覺像是有人在夢里說了一句清醒話，讓人覺得荒唐，又讓人覺得這荒唐底下，有著甚麼很實在的東西。

張橫沒有察覺我的異樣。他的聲音隔著布篷繼續傳來，帶著一種「我也知道些新鮮事」的得意。

「說起這個，」他說，「那都是涼王殿下的功勞。韓大人您知道不，自紹武十五年朝廷開始搞這個工業革新，到如今三十六年了，最先動起來的，就是涼王殿下。他在西域那地方，又是修鐵路又是鋪路面的，聽說從伊犁到涼州的那條鐵路，就是他自掏腰包修的，那錢花得跟流水似的——」

他說到這兒，旁邊傳來另一個聲音，是騎在馬上跟車的一個憲兵軍官，聲音年輕些，帶著股子當兵人的粗嗓子。「可不是嘛。我老家就是涼州的，那年鐵路通車的時候，我爹帶著我專門去看過。那鐵軌黑黝黝的，鋪在地上，兩頭都看不到邊，那火車頭冒著白煙轟隆隆地開過去，滿地黃沙都被震得跳起來。我爹說，這玩意兒，從前想都不敢想。」

張橫笑了一聲。「那是。你也不看看涼王殿下是甚麼人。玄貴妃的長子，陛下的頭一個兒子，那眼界、那氣魄，哪是尋常人比得了的？」

我在車廂里聽著，腦子里把那名字轉了一遍。涼王，玄貴妃的長子，陛下的頭一個兒子。這信息和我昨夜裡在周德勝那裡聽到的，對上了。玄悅——玄家的二女兒，燕王……不，現在該叫涼王了。

「不過我聽說，」那個年輕的憲兵軍官又開口了，聲音壓低了一些，「遼王殿下在東北也做得不賴。我有個表兄在遼王的麾下當差，他說那邊修的路比西邊還多，還有那些個甚麼——」他卡了一下，像是在找詞，「甚麼廠子，冒黑煙的，一天到晚轟轟響，造出來的東西一車一車地往外拉。」

「公孫貴妃的兒子嘛，」張橫說，「那也不是吃素的。」

「還有靖海王呢，」那年輕軍官說，聲音里帶著一種「我知道得也不少」的勁兒，「薛貴妃生的那位，在海那邊，兩廣和馬六甲那邊，做得風生水起的。聽說他手底下的船比整個朝廷水師都大，那炮管子有這麼粗——」他比劃了一下，「一炮打出去，能把一座小山包轟平了。」

張橫「嗯」了一聲，沒接這話。

馬車在瀝青路上不緊不慢地走著，那輪子嗡嗡地響著，均勻的，低沈的，像一隻大蜜蜂在遠處飛。那聲音和土路上的吱呀聲完全不同，聽著像是整個人都浮起來了，懸浮在那一片黑色的、平整的路面上。

我靠著車壁，望著那布篷頂上一晃一晃的光影，腦子里翻來覆去地想著那些話。

石油。鐵路。黑煙。兩廣。馬六甲。船。炮。那些詞，從這些兵士嘴裡說出來，輕輕鬆松的，像在說今天的天氣。可每一個詞掉在我耳朵里，都砸出一個坑來。

三十六年。

紹武十五年到現在，三十六年。

我算了一下，那正是我穿越前一年。也就是說，就在我還在另一個世界里坐地鐵、擠公交、看手機、過著那平平常常的日子的時候，就在一「層」世界之外，這個我此刻所在的王朝，已經開始從那個我熟悉的歷史軌道上偏出去了。他們點著了工業革命的那把火，在我還沒來之前，就已經點著了。

一個皇帝，一個貴妃的長子，在沙漠和戈壁之間鋪上了鐵軌，造出了火車，用石油煉出了瀝青，把那連接文明脈絡的道路硬化的同時——也把那通向現代的路，給硬化了。

還有東北的遼王，海外的靖海王，一個在西邊，一個在北邊，一個在南邊的海上，像三根柱子把這天下撐起來，可那柱子底下，也壓著些甚麼。

我正想著，另一個聲音加進來了。是那個年輕軍官，他像是找到了說話的伴兒，那聲音又熱了幾分。

「不過張頭兒，我聽說涼王殿下和靖海王殿下，以前可不太對付？」

車廂外頭安靜了一瞬。

然後張橫的聲音響起來，壓得很低，像是猶豫了一下，才開口。「那都是二十年前的事了。那時候涼王的安西軍和靖海王的海軍在波斯那邊差點打起來，兩個人各自在波斯那邊扶持了一個傀儡，一個要往西邊打，一個要往南邊擴，那火藥味重得，隔著一片海都能聞見。」

他停了一下。馬車駛過一段微微向左彎的弧線，那輪子嗡嗡的聲音跟著輕了一下，又重了起來。

「後來呢？」那年輕軍官問。

「後來啊——」張橫的聲音更低了，帶著一種「我也是聽來的」那種小心，「京城那邊派人來了。是禁軍，江潮生江將軍親自帶的隊，坐著飛艇去的。」

飛艇。

又是個詞，掉進耳朵里，砸出一個坑。

「飛艇」這種東西，在我那另一個世界的記憶里，是十九世紀的東西，是齊柏林、是氣球、是早期航空的笨拙嘗試。可在張橫嘴裡說出來，像是甚麼常見的、就該有的東西。

「江將軍那飛艇一到了波斯，降在那兩軍對峙的中間地帶，兩邊都傻了眼。聽說江將軍下了飛艇，站在那兩軍的陣前，也不多話，只說了句‘陛下有旨，各退三十里，誰先動誰就是反賊’。」張橫頓了頓，像是在回味那場景，「那可是江將軍啊，三十年前禁軍裡頭的第一號人物，陛下最信任的將領之一。他往那兒一站，涼王和靖海王的人誰也不敢先動。那事兒就這麼摁下去了。」

「幸好摁下去了。」那年輕軍官說，聲音里有一種後怕，「要是真打起來——大夏的兵殺大夏的人，那可就——」

他沒說下去，那話斷在半空中，像一根線斷了頭，垂在那兒。

張橫也沒接。他只是「嗯」了一聲，那聲音里有一種沈沈的、說不出的東西。

「時間真快啊，」隔了一會兒，張橫又開口了，那聲音里換了一種調子，像一個人在翻一本舊書的時候忽然看見夾在裡面的乾花，「一轉眼二十年就過去了。當年那幾個殿下，還都是二十出頭的年輕人，一個比一個能鬧騰。如今呢，都四十多了。涼王殿下也好，遼王殿下也好，靖海王殿下也好，都是人到中年的人了。」

他頓了頓，又補了一句：「這日子過得，可真是不經用。」

馬車里安靜下來。車輪在瀝青路上嗡嗡地響著，均勻的，低沈的，像一隻手在琴弦上反復划著同一個音。那聲音從車底傳上來，透過那薄薄的木板，透過那鋪著的氈子，一直傳到骨頭裡，震得人微微發麻。

我靠著車壁，閉著眼睛。

涼王。遼王。靖海王。

玄貴妃。公孫貴妃。薛貴妃。

一個在西邊修鐵路，一個在東北建工廠，一個在南邊造大船。

都是人才，都是殿下，都是皇帝陛下的親生骨肉。可二十年前，在波斯，他們的兵差點殺起來。

涼王在西邊搞工業，鋪鐵路修馬路，那用的錢，是從哪兒來的？靖海王造了那麼大的船，那麼多的炮，那銀子又是從哪兒來的？那波斯又是甚麼地方？為甚麼他們都去了那裡？為甚麼要各自扶持一個傀儡？為甚麼各自往不同的方向打？那地方到底有甚麼東西，值得兩個皇子隔著好幾年、派兵去搶？

還有那飛艇。

飛艇到底是甚麼樣子的？是用甚麼東西做的？是用甚麼燒的？是像氣球一樣飄著的，還是自己能飛起來的？江潮生又是誰？他坐著飛艇去了波斯，一句話就讓兩邊退了兵，那他又是聽誰的？

陛下的旨意。

那陛下，又是怎麼看的？

他坐在那京城，坐在那把龍椅上，看著自己的幾個兒子在西邊、北邊、南邊的海上各自為政，各自建著自己的兵，各自修著自己的路，各自造著自己的船。他看著他們差點打起來，派人去攔了，然後呢？然後各回各家，各乾各的，就像甚麼都沒發生過？

還有——這條路。

這黑色的、平整的、像鏡子一樣的瀝青路，在車輪下面延伸著，往北方去，往京城的方向去，往那一切問題的中心去。

我睜開眼。

母親還在翻她那本書，那手指在書頁上慢慢地划著，像在對甚麼符號。阿依蘭蜷在角落里，靠著那一堆包袱，不知道睡著了沒有，她的呼吸聲細細的，勻勻的，像一隻小蟲子在角落里輕輕地叫。

我望著她們，又望著那布篷外面透進來的光。

那光，和土路上的光不一樣了。不再被灰塵攪得渾濁昏黃，清清亮亮的，帶著一種金屬般的質感，照進來，照在車板上，照在那些包袱上，照在母親那青色的袍子上，鍍上一層冷冷的亮。

我把手伸出去，從那布篷的縫隙里探出去。

那風，涼涼的，吹在手上。

可那風裡的味道，不一樣了。

不再是青草和牛羊糞的氣味了。是一種陌生的氣味，說不上來是香的還是臭的，有點刺鼻，有點衝——像是焦油、像是燃燒過的甚麼、像是那些被煉出來的、從地底下挖出來的東西，被熬成了又黑又稠的汁液，鋪在這路上，在太陽底下曬著，散髮出來的那味兒。

我縮回手。

那味道粘在手上，怎麼都搓不掉。

馬車繼續往前走。一條又一條的支路匯入主道，那些路上的車馬也漸漸多了起來。我透過布篷的縫隙看見那些路過的馬車，有的和我們一樣是官車，有的裝著貨物，有的載著人。那些車夫的鞭子在半空中甩出清脆的響聲，馬的蹄子在瀝青路上敲出嗒嗒的聲音，硬邦邦的，不像在土路上那樣悶。

路兩邊開始出現一些房子，不是那種土坯壘的，是磚的，灰磚青瓦，一排一排的，有的還刷了白灰。路邊有鋪子，有茶攤，有掛著「國營驛所」招牌的大院子。幾個穿著統一灰布衣裳的人在路邊走著，步子很快，像是趕著去甚麼地方。

一個穿藍布短褂的少年騎著一輛奇怪的車從路邊飛快地掠過去——那車是兩個輪子的，鐵架子，中間有一根鏈條連著後面的輪子，他踩在踏板上，兩條腿一上一下地蹬著，那車就在瀝青路上無聲地滑走了。

我愣了一下。

那是一輛自行車。

鐵架子自行車，沒有橡膠輪胎，輪子外頭包著一層黑乎乎的東西，在這黑色的瀝青路上滾過，留下一道淺淺的印子。那少年歪歪扭扭地騎著，風把他那藍布短褂的衣角吹得飄起來，他的頭髮亂糟糟地在腦後揚著，整個人像一隻貼地飛行的鳥。

我的眼睛跟著那自行車，一路跟著，直到它消失在前面一個轉彎後面。

然後我又看見了一輛。又一輛。又一輛。

有的騎得穩當，有的一歪一扭的，像是剛學會不久。還有那種三個輪子的，車鬥在後頭，一個老漢坐在那車鬥里，手裡拄著一根拐杖，眯著眼看著前面的路，臉上甚麼表情都沒有。

我的手指又攥緊了那布篷的邊。

這些東西，在我那個世界里，稀松平常到沒人會多看一眼。自行車，柏油路，路邊的小賣部，騎車的少年，坐在三輪車鬥里的老人。這些東西，我在另一個世界里活了二十多年，每一天都在看，看到眼睛都麻木了。

可它們現在出現在這裡。

在這大夏朝。

在這紹武五十一年。

在這車輪底下，這條路，這瀝青路，和那記憶里的高速公路一模一樣——一模一樣，一絲一毫都不差——那觸感、那味道、那輪子碾上去的聲音，那路面上在太陽底下泛著光的紋路，那騎自行車的人經過時的風聲。

一模一樣。

可這明明是另一個世界，另一個時空，另一套歷史。

我攥著那布篷的邊，攥了很久。指甲嵌進那粗布里，摳出一道一道的白印。然後我慢慢松開，把手收回來，放在膝蓋上。

那手背上，全是汗。

我望著那手背，望著那細細的、密密的汗珠，在那晃動的光里閃著碎碎的光。我慢慢地、一下一下地，把手在褲子上擦了擦。那布是粗的，擦在手上，磨得皮膚微微發疼。

母親抬起眼看了我一下。就一下。她的目光在我臉上停了一停，像在打量著甚麼東西，然後又落回那書頁上去了。她甚麼也沒問。

她大概以為我是暈車了。

也許是吧。

馬車又走了一陣。路邊的景色漸漸變了——那草原和戈壁開始退去，取而代之的是一大片一大片的農田。那田裡的麥子已經黃了，沈甸甸的穗子垂著頭，在風裡一波一波地晃著，像一片金色的海。田埂上種著樹，是那種高高的楊樹，一排一排的，像站崗的兵。

那農田延伸得很遠，遠到天邊去。那天的顏色也變了，不再是草原上那種灰藍灰藍的，是一種淡淡的、帶一點點暖的藍，像是被那麥田的顏色染過了一樣。

路邊的鎮子也多了起來。每隔十幾里就有一個，小的只有幾戶人家，大的有幾十戶，那房子都是磚的，灰的紅的，屋頂上冒著炊煙。鎮口通常立著一塊石牌，上面刻著地名，字是新鏨的，筆畫清清楚楚。

其中一個鎮子特別大，那路從鎮子中間穿過去，兩邊都是鋪子。有一家鋪子的門臉特別氣派，上面掛著一塊匾，寫著「涼王路務辦事處」，下面還貼著一張告示，白紙黑字，寫得密密麻麻的，仔細一看，是寫著這條路是哪一年修的，用了多少工，花了多少錢，監工是誰，驗收是誰。末尾還蓋著一個朱紅的大印，圓圓的，清清楚楚的。

我望著那告示上的字，望著那朱紅的大印，望著那「涼王」兩個字。

然後馬車就出了那鎮子，把那告示、那辦事處、那朱紅的大印都留在身後了。

張橫的聲音又隔著布篷傳了進來。

「韓大人，照這個腳程，申時前後就能到蘭州府城了。」

我「嗯」了一聲。

「蘭州府那邊，鄭大人早就來信說，要給您接風。鄭大人是蘭州知府，和我是老相識了，人厚道得很。他在信里說，已經在府衙備好了住處，您到了之後好好歇兩日再走——」

「不必了。」我說。

張橫頓了一下。「大人？」

「到蘭州歇一晚，明日一早繼續趕路。」

外頭沈默了一瞬。然後張橫的聲音又響起來，帶著一點點猶豫。「那鄭大人那邊——」

「替我謝過鄭大人的好意。就說韓某有公務在身，不便久留。」

「是。」他說。

馬車又走了一陣。那太陽漸漸從頭頂偏西了，光線的顏色從白亮亮變成了暖洋洋的金色，從那布篷的縫隙里照進來，把車廂里照得暖暖的。那光落在母親的書頁上，把那藍皮子映成了一片深藍，像一汪水。

她還在看書。

我望著她，望著她那低垂的眼睫，她那慢慢翻動的手指。她看起來平靜得很，像是這一路的顛簸、這一路的見聞，都沒能在她臉上留下甚麼痕跡。她的肚子又大了一些，那青色的袍子繃得更緊了，圓鼓鼓地撐起來，像懷裡抱著一個大西瓜。

那肚子里，是孩子。

是我的孩子。也是我弟弟或妹妹。

我收回目光，又望向那布篷外面。

路還在延伸，黑色的，平整的，看不到盡頭。風從門簾的縫隙里擠進來，帶著那焦油的味道，帶著麥田的氣味，帶著遠處甚麼人燒火做飯的煙火氣。那太陽一點點往西沈，把那麥田染成一片暖融融的金紅。

我的手指在膝蓋上松開，又攥緊，松開，又攥緊。

涼王。遼王。靖海王。

一個在西邊鋪路，一個在東北建廠，一個在南邊造船。他們都有本事，都有人，都有錢，都有自己的兵。

可二十年前，在波斯，他們的兵差點殺起來。

而我——我正沿著他們鋪的路，坐著一輛普通的官車，往京城去。往他們的父親，那位坐在龍椅上、看著這一切、任憑這一切發生的紹武皇帝那裡去。