第2章

這裡的人叫媽媽「陳館」，這也是美術館的同事和外面客戶對媽媽最常規的尊稱。

我和媽媽走進了大廳。

大廳的挑高極高，地面是磨光的深色大理石，能映出人的倒影。

媽媽的高跟鞋踩在上面，噠噠地清脆響了兩聲，隨後腳步聲便消失在中央那塊厚重的地毯上。

大廳盡頭那道旋轉樓梯上，沈太太正緩步走下來。

她穿著一件灰藍色暗紋緞面的旗袍，是那種改良過的立領無袖款，裙擺的長度剛好到小腿肚。

她腳上踩著一雙精緻的細高跟鞋，頭髮一絲不苟地盤在腦後，每走一步的頻率都很慢，透著一種久居於此的鬆弛與優雅。

看見媽媽，沈太太微微一笑，聲音柔和：「書寧，來啦。」

媽媽停在大廳中央，動作比平時稍顯拘謹，她微微低頭，語氣恭敬地說：「沈太太。」

沈太太走下最後一步台階，迎上來握住了媽媽的手。

媽媽的肩膀微不可察地緊繃了一下，她的每一個應對動作都沒有錯，但不知道為甚麼，落在沈太太那套行雲流水的儀態面前，總是顯得慢了半拍。

「算起來，咱們第一次正式見面，還是去年美術館的酒會上吧？」

沈太太笑著說。

「是的，沈太太記性真好。」媽媽回答。

沈太太微微側頭，抬起另一隻手，替媽媽理了理領口的那條小絲巾。

她的手指在媽媽修長的頸側多停留了兩秒鐘，動作看起來很親暱，卻帶著一種姐姐教導妹妹規矩時的那種居高臨下的錯位感。

接著，沈太太轉頭看向我，她的笑容加深了一點，問：「這位是……」

媽媽趕緊介紹：「這是我兒子陸鳴，在啓明上學，正好跟嘉樹同班。」

沈太太「哦」了一聲，尾音拖得很長。

她的目光上下打量了我一圈，那種眼神並不銳利，但徬彿是在心裡重新對我進行了一次評估。

然後她溫和地說：「鳴鳴是吧？嘉樹在家裡跟我提過你，說你字寫得很好看。」

這時，二樓傳來了沈穩的腳步聲。

一個男人順著樓梯走了下來。

他穿著一件質地極好的深灰色家居針織衫，沒有穿皮鞋，腳上是一雙深棕色的皮拖鞋。

看來這個人就是傳說中的沈先生，沈嘉樹的父親，沈培堂。

沈培堂走到樓梯底部，朝媽媽伸出右手。

他的普通話里帶著一股明顯的港味，句子結構和用詞透著一種習慣性的客氣與疏離：「書寧，週末還要勞煩你過這邊來跑一趟，費心了。」

媽媽握了握他的手，很快松開：「沈先生客氣了，這是我應該做的。」

沈培堂的目光隨後落在了我的身上。

他看我的眼神，我後來回想起來，跟他剛才下樓時看媽媽的第一眼是一模一樣的——那是一種常年上位者特有的、習慣性的評估。

他對我說：「你是嘉樹的同學？」

我說：「對，沈先生好。」

沈培堂微微頷首笑了一下：「嘉樹常常在家裡說起你。」

話音剛落，沈嘉樹也不知從一樓的哪個房間里走了出來。

他在家裡穿的衣服比在學校穿的校服要鬆弛得多，是一件柔軟的米色羊絨衫和寬松的休閒褲。

但他整個人依舊非常乾淨，連頭髮都是精心整理過的。

他看見我，笑了一下，語氣驚訝地說：「陸鳴，你怎麼也來了？」

沈培堂轉頭對沈嘉樹交代道：「嘉樹，陸鳴是你同學，你帶他在家裡隨便轉轉，我跟書寧去樓上談點工作。」

沈嘉樹點頭：「好。」

書房在二樓，沈培堂對媽媽做了一個「請」的手勢，兩人一前一後朝樓上走去。

沈太太站在樓梯口，對著媽媽輕聲說：「書寧，談完出來，我讓人泡好茶。」

媽媽走在沈培堂身側靠後半步的位置，一直保持著那個距離。

兩人上了二樓，消失在樓梯拐角處。

過了一會兒，我聽見二樓傳來一道沈悶的關門聲。

大廳里只剩下我和沈嘉樹。

沈嘉樹走過來，對我做了一個手勢：「走吧，陸鳴，我帶你去後面看看。我家後面有個私人畫廊，你應該會感興趣。」

硯山居的後面連著一個長方形的玻璃屋，是一個小型的私人展廳。

裡面的恆溫恆濕系統運轉著發出極低的嗡嗡聲，牆上掛著十幾幅裝裱精美的畫作。

沈嘉樹推開玻璃門，雙手插在休閒褲的口袋里，語氣輕鬆地說：「這是我爸的私人收藏。你們美術館裡掛的那些是公開展覽的，這裡這些，是不對外公開的。」

我掃視著周圍的畫，簡單地應了一聲：「嗯。」

沈嘉樹走到其中一幅畫的面前停下。那是一幅意境深遠的水墨畫，畫的中央是一個穿著旗袍的女人的背影，線條極其細膩。

他看著那幅畫，突然轉過頭看著我，似笑非笑地說：「這幅畫，你媽媽上次來的時候，站在前面看了好久。」

我愣了一下，看著他，疑惑地問：「上次？」

沈嘉樹笑了一下，慢條斯理地點了點頭：「對啊，你媽媽上個月來過一次。不過那次只是先來家裡打個招呼，沒正式談贊助的事，是我媽陪她在後面看的。我媽後來說，陸阿姨眼光很好，喜歡這種有年頭的水墨畫。」

大約兩個小時之後，媽媽和沈培堂從二樓的書房裡走了出來。媽媽手裡依然拿著昨晚茶几上的那份華盛集團的文件，沈培堂則禮貌地送她下樓。

媽媽在大廳里看見我，神色有些疲憊，但依然端著得體的姿態，對我說：「鳴鳴，我們該走了。」

沈太太一直把我們送到了門外。

臨上車前，沈太太站在青磚台階上，對媽媽笑著說：「書寧，下週末再來。這次就算是正式在家裡吃個飯，到時候把鳴鳴也一起帶來。」

媽媽微微低頭，語氣溫和地答道：「好，沈太太留步。」

返程的路上，依然是媽媽開車，我坐在副駕駛。

車廂里安靜極了，媽媽看著前方的路況，一句話也沒有說。

我的視線無意間落在她握著方向盤的左手上。

我注意到，她左手無名指上平時一直戴著的那枚婚戒，今天不見了。

我甚麼也沒問，我心裡只是在想，那枚戒指，她是今天早上出門前忘記戴了，還是在開往硯山居的路上，自己悄悄摘下來的？

車子開過西郊那道高牆入口的時候，我轉頭看向窗外，路邊一個穿著黑西裝的保安筆挺地立正，衝著我們漸漸遠去的車背影，標準地敬了一個禮。