89

「跟你林大哥學的。」她指了指身後，「他天天誇，誇得我都信了。」

林夕在後座哈哈大笑。「冤枉。我說的都是實話。」

顧霆看著後視鏡里那兩張笑臉，心裡那團堵了很久的東西，終於慢慢散開了。

「小夭姐。」他說。

「嗯。」

「以後——你想露出的時候，如果我在場——我還是會有生理反應。」他頓了頓，「但我不會伸手。也不會問能不能伸手。」

「我知道。」林小夭說。

「那——你們還會讓我在場嗎？」

林小夭從後視鏡里看了林夕一眼。林夕衝她點了點頭。

「會。」林小夭說，「因為你欣賞。你的眼睛里有光。被那種光看著——很爽。」

她說完，自己先笑了。那笑容里有坦誠，有一點點壞，還有一種「我終於敢說出來了」的輕鬆。

顧霆從後視鏡里看著那個笑容，嘴角的弧度越來越大。

「小夭姐。」他說。

「嗯。」

「你變了。」

「變成甚麼樣了？」

「變得更——像你自己了。」

林小夭愣了一下。然後她的眼眶紅了。但她沒讓眼淚掉下來。她只是靠在林夕懷裡，嘴角掛著笑，眼睛亮亮的。

「謝謝。」她說。

顧霆從後視鏡里看著她，看了很久。

「顧霆。」林夕開口了。他靠在座椅上，一隻手搭在林小夭肩後，手指輕輕捻著她一縷頭髮。

「嗯。」

「你剛才說你在國外見過這些，那時候甚麼感覺？」

顧霆想了想。「那時候覺得——那是別人的生活，跟我沒關係。就像看一部電影，畫面再刺激，屏幕一亮一滅，我就回到自己的世界了。」

「現在呢？」林夕的聲音很平靜，但那平靜底下有一種認真的、不像在開玩笑的東西。

顧霆沈默了很久。久到陽光從右側車窗移到了正前方，久到路邊的里程牌從120跳到了98。

「現在——」他終於開口，聲音輕得像怕驚擾了甚麼，「現在我發現，電影里的畫面，也會發生在真實生活里。而且——我就在現場。」

他說完，自己先苦笑了一下。那苦笑里有自嘲，有無奈，還有一種年輕人特有的、誠實的坦誠。

「你知道嗎，林大哥，」他繼續說，聲音比剛才大了一些，像是在給自己壯膽，「剛才在服務區，小夭姐把毛衣拉下來的那一刻，我的大腦空白了好幾秒。就——空白。甚麼想法都沒有，甚麼判斷都沒有，就是——看呆了。」

他從後視鏡里看了林小夭一眼。林小夭正看著他，嘴角那個淺淺的弧度還在。

「然後，」顧霆的喉結又滾動了一下，「然後我的大腦開始運轉了。第一個念頭是——‘這是小夭姐？這怎麼可能？’第二個念頭是——‘她真的露了。全露了。’第三個念頭是——‘林大哥知道，而且他同意。’」

「第四個念頭呢？」林夕問，嘴角帶著那個似笑非笑的弧度。

顧霆從後視鏡里看著林夕。林夕的眼睛很平靜，沒有威脅，沒有警告，只是平靜地等著他的答案。

顧霆深吸了一口氣。

「第四個念頭是——‘我硬了。’」

車廂里安靜了一瞬。然後林夕笑了。不是嘲笑，不是冷笑，而是一種「你小子倒是挺誠實」的、帶著一點意外的笑。

林小夭沒笑。她的臉紅著，但沒有躲開顧霆的目光。她就那樣從後視鏡里看著他，看著他說出「我硬了」這三個字時那種既羞愧又坦誠的表情。

「然後呢？」她問。聲音很輕，但很穩。

「然後——」顧霆咬了咬嘴唇，「然後我開始想，我該怎麼辦。轉過去不看？可是已經看到了。看都看了，轉過去還有甚麼用？繼續看？可是——那是你。是小夭姐。是幫我打贏官司、讓我來家裡過年、把我當弟弟看的小夭姐。」他的聲音有些發抖，「我怎麼可以——對你——有那種反應？」

林小夭看著他。她的目光很溫柔，那種溫柔不是故意做出來的，而是從很深很深的地方滲出來的，像地下水，看不見源頭，但一直在流。

「顧霆。」她叫他的名字。

「嗯。」

「你剛才說‘那種反應’——哪種反應？」

顧霆的臉更紅了。但他沒有低頭，沒有躲開。他看著後視鏡里她的眼睛，一字一句地說：「性衝動。生理上的、本能的、控制不住的——性衝動。」

他說完，長長地呼出一口氣，像是卸下了一個很重的擔子。

林小夭看著他，看了好幾秒。然後她輕輕笑了一下。

「你知道我那時候在麥當勞露出的時候，」她說，「身體是甚麼反應嗎？」

顧霆搖了搖頭。

「下面濕透了。」她說，聲音平靜得像在念一份醫學報告，「從里到外，濕得內褲都能擰出水來。」

顧霆的喉結又滾動了一下。他的手指在方向盤上攥緊，指節發白。

「那時候我就在想，」林小夭繼續說，「我是不是變態？我是不是有病？我怎麼會——在被人可能看到的情況下——濕成那樣？」

「後來呢？」顧霆的聲音沙啞。

「後來我想明白了。」她說，「身體反應就是身體反應。它不髒，不惡心，不變態。它只是——誠實。比腦子誠實。」

她頓了頓，從後視鏡里看著顧霆的眼睛。

「所以你硬了，沒關係。那不是你的錯，也不是我的錯。它就是——發生了。」

車廂里安靜了。安靜到能聽到三個人的呼吸聲——林小夭的輕而勻，林夕的沈而穩，顧霆的重而亂。

顧霆深吸了一口氣，又吐出來。再吸，再吐。反復了好幾次。

「小夭姐。」他的聲音不抖了。

「嗯。」

「你剛才說，被看到的感覺讓你覺得自己是活著的。」他頓了頓，「那——被我看呢？被你認識的人、被你當成弟弟的人、被你丈夫知道對你有好感的人——被我看，你是甚麼感覺？」

這個問題一出，車廂里的空氣像是被甚麼東西抽走了一部分。林夕捻著林小夭頭髮的手指停了一下。

林小夭沒有立刻回答。她從後視鏡里看著顧霆。那雙年輕的眼睛里有渴望，有緊張，有一種「我準備好了聽真話」的認真。

她低下頭，看著自己搭在膝蓋上的手。晨光從車窗照進來，落在她手背上，把皮膚照得幾乎透明。她能看到自己手背上細細的絨毛，和皮膚下面隱隱約約的青色血管。

「很複雜。」她終於說，聲音很輕，像在和自己的手說話，「有一部分是羞恥——被你看到身體，被你看到我最私密的樣子，那種羞恥感還在。它沒有消失，也不會消失。但它變成了別的東西。」

「甚麼東西？」顧霆的聲音也很輕。

「刺激。」林小夭抬起頭，從後視鏡里看著他，「那種‘你知道我在做甚麼、我也知道你知道我在做甚麼’的刺激。」

她頓了頓，像是在品味自己說出的這句話。

「剛才在服務區，我把毛衣拉下來的時候，從後視鏡里看到了你的眼睛。」她的嘴角彎起一個弧度，「你的眼睛里有光，那種光——很燙。它落在我身上，我能感覺到。」

顧霆的呼吸重了。他的胸口劇烈起伏了一下，又慢慢平復。

「然後，」林小夭繼續說，聲音更輕了，「然後我用手托著自己的乳房，當著你的面。我看到你的喉結在滾，看到你的手在抖，看到你的臉紅到脖子根——我就更濕了。」

她說「更濕了」的時候，聲音沒有回避，沒有壓低，也沒有特意加重。就那樣平平淡淡地說出來，像在說「今天天氣不錯」。

顧霆的手在方向盤上猛地一抖。車輕輕晃了一下，他趕緊穩住。

「小夭姐——」他的聲音在發抖，「你——你真的——」

「真的。」林小夭說，「騙你乾嘛。」

顧霆咽了一口唾沫。這一次他的喉結滾得特別用力，像在吞一塊咽不下去的東西。

「那——」他的聲音斷斷續續的，「你現在——還濕著嗎？」

車廂里又安靜了。這一次的安靜和之前都不一樣。之前的安靜是緊張的、壓抑的、像一根繃緊的弦。現在的安靜是鬆弛的、像一根終於被撥動的琴弦，餘音還在空氣里顫。

林小夭從後視鏡里看著顧霆。顧霆也看著她。兩個人的目光在那一小塊長方形的鏡面里相遇，像兩條河流匯入同一片湖。

「濕著。」她說。

顧霆的呼吸停了。

「從你第一次從後視鏡里看我的時候就濕了。」她的聲音很輕，但每個字都清晰得像刻在玻璃上，「你看了多少次，我就濕了多少次。剛才在服務區你盯著我的乳房看的時候，我下面——在流水。」

她說「流水」的時候，聲音微微顫了一下。那不是害怕，不是羞恥，而是一種——坦誠之後的戰慄。像冬天脫掉外套，冷空氣一下子貼上皮膚，涼，但清醒。

顧霆的手在方向盤上攥緊又松開，松開又攥緊。他的呼吸又重又亂，像剛跑完八百米。

「林大哥——」他忽然開口，聲音沙啞得不成樣子，「你——你聽到了嗎？」

「聽到了。」林夕的聲音從後座傳來，平靜得像一面湖，「每個字都聽到了。」

「你不——你不生氣？」

林夕笑了一下。那笑容里有很多東西——有滿足，有驕傲，有一種「你看，我的妻子多美」的炫耀，還有一種更深的、顧霆看不懂的東西。

「我為甚麼要生氣？」林夕說，「她說的都是實話。她確實濕了，從你第一次看她就濕了。她確實在流水，在你盯著她乳房看的時候。這些都是事實。事實有甚麼好生氣的？」

他頓了頓，身體前傾，把下巴擱在前排座椅的靠背上，湊近顧霆的耳邊。

「而且——」他的聲音低下去，低到只有顧霆能聽到，「她濕的時候，爽的不只是她。我也爽。」

顧霆的耳根紅透了。他不敢轉頭看林夕，只能死死盯著前方的路。

「你們——」他的聲音在發抖，「你們到底是怎麼做到的？這種事——在第三個人面前——你們怎麼做到的？」

林夕靠回座椅，把林小夭往自己懷裡帶了帶。林小夭靠在他胸口，他的手搭在她肩上，手指在她鎖骨上輕輕畫圈。

「信任。」林夕說，「我信她，她信我。我知道她不管身體有甚麼反應，心裡裝的人只有我。她知道不管我怎麼興奮，最後能碰她的也只有我。」

他頓了頓，嘴角彎起一個弧度。

「至於第三個人——第三個人只是觀眾。觀眾看得再入迷，也不能上台。」

顧霆從後視鏡里看著林夕。林夕的眼睛里有光，那光很亮，很燙，但很穩。像一盞燈，風吹不滅。

「所以——」顧霆的聲音低下去，「我就是觀眾？」

林夕看著他，看了兩秒。然後他笑了。

「不只是觀眾。」他說，「你是被邀請的觀眾。」

顧霆的手指在方向盤上停住了。他低著頭，看著自己握著方向盤的手。晨光從車窗照進來，落在他手背上，把皮膚照成淺金色。

「林大哥。」他的聲音有些悶。

「嗯。」

「你能再說一遍嗎？」

林夕笑了。「你是被邀請的觀眾。」

顧霆的嘴角彎了起來。那彎度很小，小到幾乎看不出來，但確實彎了。

他深吸一口氣，直起腰，重新坐正。雙手握回方向盤，十點和兩點的位置，標準得像駕校教練。但他的表情不一樣了——眉頭松開了，嘴唇不再抿著，嘴角甚至帶著一絲若有若無的笑意。

「小夭姐。」他說。

「嗯。」

「你剛才說‘流水’的時候，我腦子里有一個畫面。」他說這話的時候聲音很平靜，平靜得像在說一件很普通的事。

林小夭的眉毛挑了一下。「甚麼畫面？」

顧霆從後視鏡里看了她一眼。目光在她臉上停了一瞬，然後移回前方的路。

「不告訴你。」他說，嘴角那個弧度大了一些。

林小夭愣了一下，然後笑了。她笑得很輕，但笑得很真。

「臭小子。」她說。

林夕也笑了。他的笑聲從後座傳來，低低的，悶悶的，像遠處打雷。

車子繼續前行。陽光從正前方移到了左側，把車廂里照得亮堂堂的。里程牌上的數字還在變小，98，97，96。上海越來越近了。

「小夭姐。」顧霆又開口了。他的聲音比之前輕快了一些，像是卸掉了甚麼。

「嗯。」

「我能問你一個比較私人的問題嗎？」

「你剛才問的那些還不夠私人？」林小夭的聲音帶著笑意。

顧霆的臉又紅了一點，但他沒有退縮。

「不一樣。剛才問的是‘是甚麼’，現在想問的是‘為甚麼’。」

林小夭想了想。「你問。」

「你——享受被我看嗎？不是那種‘被陌生人看到’的刺激，不是那種‘在危險邊緣試探’的快感。就是——被我看。被你認識的人、被你當成弟弟的人、被你丈夫知道對你有好感的人——被我看，你享受嗎？」

這個問題他之前問過類似的，但這次問得更細、更深、更不留餘地。

車廂里安靜了。林小夭靠在林夕懷裡，閉著眼睛。她的睫毛在輕輕顫動，像蝴蝶在花間扇動翅膀。

過了很久，她才開口。

「享受。」她說，聲音很輕，但很確定。

「為甚麼？」顧霆問。他的聲音也很輕，像怕驚擾了甚麼。

林小夭睜開眼睛，從後視鏡里看著他。

「因為你的眼睛里有光。」她說，「那種光——不是貪婪，不是佔有，而是一種——欣賞。純粹的、不帶有任何目的性的欣賞。」

她頓了頓，像是在找更準確的詞。

「你看我的時候，我看不到‘想要’。我只看到‘覺得美’。」

顧霆的手指在方向盤上輕輕握了一下，又松開。

「可是——」他的聲音有些澀，「我剛才說了，我有生理反應。我硬了。這——這不叫‘想要’？」

林小夭笑了。那笑容很溫柔，像春天的風。

「硬了是身體。‘想要’是心。」她說，「你能分得清嗎？」

顧霆沈默了。他看著前方的路，喉結上下滾動了一下。

「分得清。」他終於說，聲音很低，「身體是身體，心是心。」

「那就對了。」林小夭說，「你硬了，沒關係。只要你的心不動——你就還是被邀請的觀眾。」

顧霆從後視鏡里看著她。他的眼眶有些紅，但沒有掉眼淚。

「小夭姐。」他說。

「嗯。」

「謝謝你。」

「謝甚麼？」

「謝你——不嫌我髒。」

車廂里又安靜了。這一次的安靜是柔軟的，像一片剛被雨水洗過的葉子，在陽光下慢慢舒展。

林小夭從後座伸出手來。她的手越過林夕的手臂，越過前排座椅的靠背，輕輕落在了顧霆的肩上。手指白嫩，指尖微涼，隔著毛衣的厚度，顧霆能感覺到那五個小小的、溫熱的觸點。

「你不髒。」她說，「從來都不髒。」

顧霆的眼淚終於掉了一滴。只有一滴。順著眼角滑下來，沿著鼻翼的溝壑，在下巴上懸了一瞬，然後落在他的深灰色毛衣上，洇開一個小小的、深色的圓點。他沒有擦，也沒有躲。他只是握著方向盤，看著前方的路。

林夕從後座遞過來一張紙巾。顧霆接過去，在臉上胡亂擦了一下。

「謝謝林大哥。」他的聲音悶悶的。

「不客氣。」林夕的聲音帶著笑意，「不過你哭的樣子挺醜的，下次別在後視鏡里哭了，影響我欣賞風景。」

顧霆忍不住笑了一下。那笑容帶著眼淚，狼狽，但真實。

林小夭也笑了。她把手從顧霆肩上收回來，重新靠進林夕懷裡。林夕的手臂環著她的腰，掌心貼著她的小腹，拇指在她腰窩處輕輕畫圈。

「顧霆。」她叫他的名字。

「嗯。」

「以後想拍的時候，就跟我們說。我們配合你。」

顧霆從後視鏡里看著她。她的臉靠在林夕胸口，眼睛半閉著，嘴角帶著一絲若有若無的笑。晨光從左側車窗照進來，落在她臉上，把她整個人照得通透。

「好。」他說，「我拍。」

「有一條規矩。」林夕的聲音從她頭頂傳來，平靜但認真。

「我知道。」顧霆說，「只看不碰。」

林夕笑了一下。「聰明。」

顧霆從後視鏡里看著林夕。林夕也正看著他。兩個人的目光在那一小塊長方形的鏡面里相遇，沒有火花，沒有較量，只有一種——心照不宣的、男人之間的默契。

「林大哥。」顧霆說。

「嗯。」

「我會記住的。」

「記住甚麼？」

「記住自己是觀眾。」顧霆說，聲音平靜得像在念一段已經背熟的台詞，「觀眾再入迷，也不能上台。」

林夕看著他，看了兩秒。然後他伸出手，在顧霆的肩膀上輕輕拍了兩下，像拍一個弟弟，像一個朋友，像一個——戰友。

「合作愉快。」林夕說。

「合作愉快。」顧霆說。

林小夭閉著眼睛靠在林夕懷裡，聽著這兩個男人一本正經地說「合作愉快」，嘴角的弧度越來越大。

「你們兩個，」她說，聲音悶在林夕胸口，「能不能別搞得像在簽合同？」

林夕低頭在她額頭上親了一下。「職業習慣。誰讓我老婆是律師。」

「跟我有甚麼關係？」

「因為你是我老婆。跟你在一起久了，說話都帶合同味。」

「林夕你講不講理？」

「不講。」

顧霆從後視鏡里看著他們鬥嘴，嘴角的笑怎麼也壓不下去。他想起剛才林小夭說的那句「你的眼睛里有光」，想起她說「你的心不動，就還是被邀請的觀眾」，想起她說「你不髒」。

路還在延伸。里程牌上的數字還在變小。上海的輪廓，已經隱約出現在天際線的盡頭。

車子平穩地駛向前方。