（70）綠奴皇帝與她的母親皇后

她的話音落在地上，像一顆水珠滴進滾油里。

我還沒來得及開口——也許我根本不知道該說甚麼——身後忽然傳來了動靜。不是腳步聲。是許多人在同一瞬間從暗處現身時，衣袂破風的微響。

我轉過身。

十多個黑衣武士從宗廟的各個角落無聲無息地落了下來。他們藏在屋檐下，藏在經幡後，藏在廊柱的陰影里，藏了不知多久。他們身上穿著情報司特製的夜行服，那種黑色不是普通的黑，是染了十幾遍之後吸光了所有光澤的黑，在日光下看起來像一個個人形的空洞。

他們落地的時候沒有發出任何聲響。膝蓋微彎，腳掌著地，十幾個人動作整齊得像一個人。每個人的右手都按在腰間的刀柄上。

然後我看見了姬宜白。

他從正殿的側門被推進來，坐在一輛木制的推車上。推車的是兩個同樣穿著黑衣的年輕武士，推得很慢，輪子碾過青磚地面，發出細碎而均勻的聲響。他已經很老了。我穿越到這個世界的第三年就認識了他，那時候他還是安西情報司的一個小頭目，不到六十歲，身手利落，笑起來會露出一口被煙薰黃的牙。一轉眼二十多年過去了。他坐在推車上，整個人像一截風乾的老樹根，縮在厚重的黑色大氅里。他的頭髮全白了，稀稀落落地貼在頭皮上。他的臉上布滿了老人斑，眼皮耷拉著，幾乎蓋住了眼睛。

可我看見那雙眼睛在眼瞼下面亮著。像兩粒燃了太久、只剩最後一點餘燼的火星。

推車停在我面前三步遠的地方。他從大氅里伸出兩只手——那兩只手已經瘦得只剩皮包骨，指節粗大，微微發顫——扶住推車的扶手，慢慢地、一點一點地直起腰，然後在推車上向我行了一個禮。

不是跪禮。他已經跪不下去了。他彎下腰的時候，整條脊椎咯咯作響，像一座快要散架的老房子在風裡搖晃。

「臣姬宜白，」他的聲音很沙啞，像是從一堆枯葉底下吹出來的風，「叩見陛下。」

我看著他。看著這個從安西的塵土里跟我一起爬出來的老人，看著他身後那十多個黑衣武士，看著他們按住刀柄的手。

「誰讓你們來的？」我問。

「是臣自己的主意。」姬宜白直起腰，看著我的眼睛。他的眼珠很渾濁，蒙著一層灰白色的翳，可他看我的目光還是和四十多年前一樣——像一條老狗看著自己從小餵大的主人。「陛下，臣今年八十有三了。臣的兒子在西陲領著情報司安西分舵，臣的孫子在工部跟著何尚書學造蒸汽機，臣的重孫子今年剛滿四歲，長得白白胖胖的，不怕生，見誰都笑。」

他頓了頓。

「臣姬家三代人，跟著陛下打天下、守天下，從安西一間破瓦房起家，到如今枝繁葉茂，富甲一方。臣這輩子，吃過糠咽過菜，殺過人挨過刀，看著陛下從一個幾百人的西涼將軍走到今天，成了千古一帝。臣沒有任何遺憾了。」

他看著我，那兩粒餘燼忽然亮了一下。

「所以，這個骯髒的活，請讓臣來做。」

院子里的風忽然停了。香煙從正殿里飄出來，懸在半空中，一動不動。

「陛下不能弒母。」姬宜白的聲音很平靜，像在奏報今日的天氣，「這頂帽子，史書上會記一千年一萬年，後世的人會忘了陛下造過蒸汽機、平過三十六部、開過萬里疆土，只會記得陛下殺了自己的母親。陛下不該背這個罪名。」

他的手指在扶手上輕輕敲了一下。

「臣來背。」

正殿的香煙飄到了他面前，在他那張枯槁的臉上繞了一圈，又散開了。

「情報司都統姬宜白，私調禁軍，擅闖宗廟，以下犯上，謀害皇后。事後陛下將臣下獄，依律處斬，臣的兒子孫子削職為民，陛下再法外開恩，留他們一條性命。」他說得很慢，像是在念一份早就擬好的奏折，「這樣，史書上罵的人就是臣。陛下是明君，是聖人，是千古一帝。臣是奸佞，是酷吏，是遺臭萬年的狗。」

他說完這番話，看著我，那張布滿老人斑的臉上居然浮起了一絲笑意。

「陛下，」他說，「讓臣做最後一條狗。」

我站在原地看著他，喉嚨里像堵了一塊石頭。我想說不行，想說你這個老東西給我滾回去好好活著，想說我不需要別人替我背鍋。可我說不出口。

因為我知道他說的是對的。我是皇帝。皇帝不能弒母。這頂帽子，誰也戴不起。

就在這時候，正殿外面傳來了更多的聲音。

不是腳步聲——是人聲。很多人的聲音，匯在一起，像遠處的潮水湧上了沙灘。正殿的大門被人從外面推開了，陽光嘩地湧進來，刺得我眯起了眼睛。

第一個人走進來的時候，我看清了那張臉——韓忠。

他穿著一身玄色朝服，腰懸玉帶，須發皆白。他是我當年從西涼帶出來的老人，殺過草原的可汗，波斯的沙皇，雲南的土司，西藏的喇嘛，但如今他是吏部尚書，掌管天下文官的升遷任免。他跟在我身後二十年，從安西打到江南，從江南打到東北。

他跪下來。

然後第二個人走了進來——韓玉。他也是我的老臣，當年在西涼的時候不過是個武夫，從安西一路殺到波斯，天竺，但後來也是出將入相，如今掌管戶部。他的算盤撥得比誰都精。他也跪下來。

第三個人。第四個人。第五個人。

韓全。他也是我最初的部曲，沈默寡言，在西涼的時候是我手下最能打的步將，如今是京城禁軍的副統領。他跪下來。

林堅毅。他是監察廳的老將，左臉頰上有一道從顴骨直划到下頜的刀疤。他在舒城之戰里丟了左耳，從此聽不見左邊的聲音。他跪下來。

關平。他原是公孫氏手下的一名索倫騎兵，跟著公孫貴妃從東北一路殺過來，當過我的侍衛長，後來因軍功升任兵部尚書。他跪下來。

林伯符。本來是個騎兵將軍，我留他在朝中擔任禮部尚書。他跪下來。

一個接一個。吏部、戶部、兵部、禮部、刑部、工部。武將、文臣、近侍、外戚。他們從宗廟的大門魚貫而入，跪成兩排，像兩條黑色的河流靜靜地鋪展在青磚地面上。

最後進來的那個人讓我愣了一下。何准。工部尚書，今天早晨還在城西工坊里跪在我面前，渾身顫抖地說「陛下，咱們大夏從今往後如何如何」的那個何准。他換了一身朝服，跪在隊伍的末尾，額頭貼著地面，不敢抬頭看我。

滿朝文武，跪了一院子。

沒有人說話。連呼吸聲都聽不見。

我站在那裡，看著這些跟了我幾十年的人，看著這些替我打過仗、管過錢、修過城、擬過詔的人。他們的朝服在日光下泛著深紫色的光澤，像一片沈默的海。

終於，韓忠抬起頭。

「陛下，」他的聲音很蒼老，卻很穩，「臣等已悉知今日之事。皇后娘娘身為國母，與奸人私通，穢亂宮闈，更於舒城之戰中擅離職守，致使社稷危殆、四十餘忠良慘死。此罪罄竹難書。臣等懇請陛下，為大夏社稷計，為天下蒼生計，賜皇后死。」

他說完，重新把額頭貼在地上。

然後所有人齊聲開口。那聲音不大，卻整齊得像是一個人發出來的。

「臣等懇請陛下賜皇后死。」

回音在宗廟的院子里回蕩，撞在牆壁上，撞在飛檐上，撞在那些懸掛了幾百年的銅鈴上，嗡嗡作響。

賜皇后死。

大夏朝最大的恥辱。

我站在正殿門口，身後是跪在地上的劉驍和站在他身邊、手按小腹的她。面前是跪了滿院子的文武重臣。

我忽然想起一個畫面。

那是在西涼，很多很多年前。那時候我還是個不到十歲的孩子，她是我的母親，年輕、美麗、堅韌，牽著我的手走在安西的集市上。街邊有賣糖人的，我鬧著要吃，她從袖子里摸了半天摸出兩個銅板，買了一個最小的給我。我咬了一口，舉到她嘴邊讓她也吃。她笑著搖頭，說不愛吃甜的。

後來我才知道，那兩個銅板是她身上最後的錢。

那時候她的眼裡只有我。

我站在文武百官面前，站在姬宜白的推車旁，站在蒸汽機剛剛轟鳴過這個世界的那個下午。

陽光很好。婦家宗廟的飛檐在日光下閃著金光。香火的氣息瀰漫在院子里，很好聞。

可我只覺得冷。那種冷，是我穿越到這個世界三十七年以來，從未感受過的冷。

我慢慢轉過身。

她站在我身後，手還按在小腹上。她的臉上沒有恐懼，沒有憤怒，甚至沒有悲傷。她只是靜靜地看著我，看著院子里跪了一地的朝臣，看著那輛推車上枯槁的老人，看著那些按著刀柄的黑衣武士。

她的嘴唇動了動。

我等著她開口。等著她求我，等著她罵我，等著她說些甚麼。

可她甚麼都沒說。她只是微微彎起嘴角，露出了一個笑容。那個笑容很淡，淡得像是冬天玻璃上凝結的霜花。可我看懂了那個笑容的意思——沒關係。你做甚麼，都沒有關係。

你是我的兒子。

我永遠都是你的母親。

那個笑容比所有朝臣的話加起來都要沈重。

我轉過頭，不再看她。

眼前是跪了一地的朝臣，是坐在推車上的姬宜白，是那十多個隨時準備拔刀的黑衣武士。他們都在等我說一句話。只要我點一下頭，姬宜白就會推著他的老骨頭去做那最後一條狗。史書會罵他，他會帶著奸佞的罪名進棺材。

而我，會繼續做我的千古一帝。

蒸汽機的轟鳴從城西隱隱傳來，像這個時代的心跳聲。

我張開嘴。

然後張開的嘴又合上了。

陽光從正殿的飛檐上方斜斜地打下來，照在滿院子跪著的文武重臣身上。他們的朝服在日光下泛著深紫色的光，像一片沈默的、凝固了的血泊。姬宜白坐在推車上，那雙渾濁的老眼一眨不眨地看著我，等著我點頭。他身後的十多個黑衣武士站得像石雕一樣，手按刀柄，紋絲不動。

我忽然覺得這一幕很可笑。

真的很可笑。

我今年三十七歲。穿越到這個世界整整三十七年。我打過十七路諸侯，滅過三十六部外藩，殺過的人比在場所有人加起來都多。可此時此刻，這幫跟了我幾十年的老傢伙，居然覺得我還是當年那個需要他們手把手教著做事的毛頭小子。

他們覺得我下不了手。他們覺得我需要他們來替我背鍋。他們覺得，我韓月，大夏的開國皇帝，還需要一群老臣跪在地上，替我做決定。

我慢慢地走下台階。

靴底碾過青磚縫里的青苔，發出細微的聲響。滿院子沒有人敢抬頭，只有呼吸聲和風吹過經幡的獵獵聲。我走到姬宜白的推車前，低頭看著這個跟了我四十多年的老人。

他仰著臉看我，渾濁的眼珠里倒映著我的臉。

「姬宜白。」我說。

「臣在。」

「你今年八十三了。」

「是。臣八十有三了。」

我把手放在推車的扶手上，慢慢蹲下去，和他平視。他的臉上布滿了老人斑，皮膚松垮垮地掛在骨頭上，像一張揉皺了又攤開的宣紙。可他的眼神還是和四十年前一模一樣——那是一個在安西的黃土坡上，叼著旱煙，拍著我的肩膀說「少主，乾他娘的」的男人的眼神。

「你的重孫子今年四歲？」我問。

「是。」他咧嘴笑了一下，露出幾顆稀疏的黃牙，「白白胖胖的，不怕生，見誰都笑。」

「長得像你嗎？」

他愣了一下。「臣……臣不知道。臣只見過他兩次。情報司的事太多——」

「回家去抱抱他。」我說。

他的笑容凝固了。

我站起來，轉過身，面對著跪了滿院子的文武重臣。韓忠、韓玉、韓全、林堅毅、關平、林伯符、何准——這些名字我能一個一個數出來，每一個都跟著我在死人堆里滾過，在刀尖上走過。他們的頭髮都白了，腰都彎了，跪在地上的膝蓋大概都在隱隱作痛。

「韓忠。」我說。

「臣在。」他抬起頭，須發皆白，老態龍鍾。

「你今年多大？」

「臣七十有六。」

「你兒子韓雲呢？」

他愣了一下。「犬子在吏部當差，今年……三十有三。」

「不對。」我說，「我問的是你那個養在西涼老家的幼子。」

韓忠的嘴唇抖了一下。他知道我在說甚麼。他那個幼子今年才十七歲，是他告老還鄉之後生的，沒人提起過。

「臣……」他的聲音忽然啞了，「臣慚愧。」

「你不慚愧。」我說，「你只是想瞞著朕，好繼續在朝堂上站下去。站到站不動為止。」

他沒有說話。

我轉過身，看著跪在隊伍末尾的何准。他額頭上貼著青磚，肩膀在微微發抖。今天早上他還在城西工坊里跪在我面前，渾身顫抖地說「陛下，咱們大夏從今往後」。現在他又跪在這裡，額頭上蹭了一層灰。

「何准。」

「臣在！」

「你今年多大？」

「臣……臣五十有三。」

「你手下那些年輕工匠呢？發明蒸汽機的那幾個？多大？」

他愣住了。「最大的……二十有六。」

「二十六歲。」我重復了一遍，「比你小一半還多。」

他張了張嘴，沒說話。

我慢慢走到院子中央，站在那片跪著的朝臣中間。陽光照在我身上，在地上投下一個長長的影子。遠處城西的蒸汽機還在轟鳴，那聲音穿過層層宮牆，隱隱約約地傳過來，像這個時代的心跳聲。

「各位。」我的聲音不大，但在安靜的院子里每一個字都清清楚楚，「你們的心意，朕領了。但朕不是小孩子了。朕今年三十七了，做了十七年皇帝。打仗、治國、殺人、用人，朕都會。」

沒有人說話。

「你們也不小了。」我轉過身，看著韓忠，看著姬宜白，看著那些須發皆白的老臣，「韓忠七十六了，姬宜白八十三了，林伯符——你今年多大了？」

林伯符抬起頭，老臉漲得通紅。「臣……七十有八。」

「七十八。」我點了點頭，「三朝元老。前朝虞哀帝的太傅，朕的禮部尚書。你的曾孫子今年多大了？」

他愣了一下。「……十九。」

「在哪裡當差？」

「在……在太學讀書。」

「讀甚麼？」

「格物。就是陛下新設的那個……格物科。」

我看著他，忽然笑了。

「你曾孫子在學格物，學蒸汽機，學火槍的製造原理。你在這裡跪著，要朕殺皇后。」我頓了頓，「林伯符，你覺得你曾孫子將來需要你來替他做官嗎？」

他的嘴唇抖了起來，半天說不出一個字。

「大夏開國十七年了。」我提高了一點聲音，讓院子里所有人都能聽見，「十七年前，朕靠的是在座各位。沒有你們，朕打不下這個天下。可十七年過去了，大夏已經不是當年那個剛從死人堆里爬出來的草台班子了。朕開了科舉，辦了大學，通了商貿，改了稅法。今年光是工部一個格物科，就招了一百三十個年輕人。他們懂蒸汽機，懂機械傳動，懂火槍的彈道計算。他們二十出頭，有的是力氣，有的是腦子，有的是朕當年帶著你們打天下時的那股勁頭。」

我停了停。

「而你們，」我看著韓忠，看著姬宜白，看著那一張張布滿皺紋的老臉，「你們已經夠了。你們跟了朕大半輩子，打了大半輩子的仗，操了大半輩子的心。你們的兒子、孫子、曾孫子，有多少人已經在朝廷里當差了？有多少人已經蔭了封、襲了爵、領了差？」

沒有人回答。但我知道他們心裡都在算。韓忠的兒子韓璋在吏部，姬宜白的兒孫遍布情報司安西分舵，林伯符的曾孫在太學讀格物，關平的兒子在兵部領著一支索倫騎兵——他們的家族早就和這個王朝長在了一起，盤根錯節，枝繁葉茂。

「是時候了。」我說。

院子里安靜得能聽見針落地的聲音。

「內閣大臣何在？」

一個人從跪著的隊伍里抬起頭來。內閣首輔張伯淵，今年五十出頭，是當年第一批由科舉入仕的年輕官員，從縣令一路升到內閣，用了二十年。他不算年輕了，但在韓忠這些人面前，還是個後生。