（73）骯髒的皇后還是乾淨的母親

接下來的幾天，日子忽然就慢了下來。

不是那種讓人心慌的慢，而是一種被甚麼東西浸泡著、軟化了、失去了硬角的慢。像一個被水泡發了的木雕，原本凌厲的線條都變得模糊了，塌了，散了，黏黏糊糊地攤在那裡，怎麼也收拾不起來。

每天早上，我都會讓玄鳳去偏殿請安。說是請安，其實是去看母親醒了沒有。她這些天總是起得很晚，有時候要到巳時才懶懶地起身。劉驍就更不用說了，他原本在宮里做侍衛的時候，寅時就要去換崗，如今倒好，日上三竿了還摟著母親的腰賴在床上，連早膳都要太監送到門口。

我聽著玄鳳的回報，嗯一聲，然後繼續批折子。批折子的時候會走神。朱筆懸在半空中，半天落不下去，墨汁滴在奏章上，洇出一個圓圓的紅點，像凝固了的血。太監在旁邊大氣不敢出，我回過神來，若無其事地繼續批，心裡卻在想——母親這會兒在做甚麼？是坐在窗前梳頭，還是窩在劉驍懷裡說些有的沒的？這種念頭像蒼蠅一樣，趕走了又飛回來，嗡嗡嗡地在腦子里轉。

但我已經沒有太多精力去管他們了。

因為更重要的事壓了過來，像一座山，從頭頂上轟隆隆地碾下來，碾得我喘不過氣。

財政。

大夏的財政，已經到了崩潰的邊緣。

開國十七年，連年徵戰——打波斯、平吐蕃、定大理、收遼東，每一場仗都是用銀子堆出來的。軍餉、糧草、馬匹、鎧甲、火器，哪一樣不是錢？開國之後又是賑災、修河、築城、開礦，樣樣都要從國庫里掏銀子。可國庫里的銀子從哪兒來？田賦、鹽稅、商稅，三項加起來，一年不過兩千萬兩出頭。而光是一年的軍費開支，就要一千二百萬兩。剩下的八百萬兩，要養活六部九卿、地方州縣、驛站漕運、官員俸祿——根本不夠。每年都是拆東牆補西牆，寅吃卯糧，窟窿越來越大。戶部尚書趙崇年每次來見我，都是一副要哭出來的表情，手裡捧著那本厚厚的賬冊，翻開全是紅字。

「陛下，」他上個月來的時候，聲音都在發抖，「今年秋賦還沒收上來，可東北的軍餉已經欠了三個月了。再不發，公孫將軍那邊的兵怕是要生變。」

我問他還有多少銀子。

他伸出三根手指。

「三百萬兩？」

「三十萬兩。」

三十萬兩。堂堂大夏王朝，國庫里只剩三十萬兩銀子。連給禁軍發一年餉銀都不夠。

那天晚上我一夜沒睡。坐在乾清宮的御案前，把戶部的賬冊從頭翻到尾，又從尾翻到頭，翻得紙張都起了毛邊。那些密密麻麻的數字在我眼前跳動，像一群黑螞蟻，從紙上爬出來，爬到我身上，鑽進我的皮膚里。我越看越冷。不是怕冷，是心冷。開國十七年，封爵的勳貴三百七十二人，他們的俸祿、賞賜、蔭襲、恩養，加起來一年要吃掉六百萬兩。六百萬兩——將近國庫收入的三成，全都餵給了那些跟著我打天下的老兄弟和他們的子孫。

我不是捨不得。他們陪我出生入死，該給的我都給了。可問題是，十七年過去了，他們的子孫越來越多，爵位越襲越多，俸祿越滾越大，像一個永遠填不滿的無底洞。而那些真正在做事的人——那些在州縣里收稅的小吏、在河道上修堤的工匠、在太學里教書的博士——他們的俸祿，一年才幾十兩銀子。有的甚至拖欠了半年。

這個王朝的骨頭已經空了。外面看著還是金碧輝煌的，裡面全是蛀蟲啃出來的窟窿。我必須趕在整座大廈塌掉之前，把那些蛀蟲一條一條地扯出來。

可我一個人做不到。

我需要一把刀。母親和劉驍是一把刀，用來砍向勳貴。但光砍人不夠，我還得把銀子的事理清楚。錢從哪兒來？花到哪兒去？怎麼讓這個王朝的血重新流動起來？

這些問題，比殺一百個勳貴都更難。因為我面對的，是整個帝國的慣性。十七年積累下來的陳規、陋習、人情網、利益鏈，像一張巨大的蜘蛛網，把所有人都粘在上面。你動一根絲，整張網都會顫動。你動得太狠，蜘蛛就會跳出來咬你。

可我沒有別的選擇。

這天下午，我把戶部尚書趙崇年、內閣首輔張伯淵、以及剛剛從江南回來的巡鹽御史林文忠召到了御書房。

御書房裡堆滿了賬冊。地上堆著，桌上堆著，連椅子上都堆著。趙崇年進門的時候差點被一摞賬冊絆倒，踉蹌了兩步才站穩，抬頭看見我坐在賬冊堆里，手裡拿著一本翻開的賬冊，眼眶下面掛著兩個黑眼圈。他愣了一瞬，然後默默跪下，聲音哽咽：「陛下……您這是……」

「免禮。」我沒有抬頭，手指在賬冊上的一行數字上划過，「趙崇年，你跟朕說實話。江南鹽稅，去年實收多少？賬面上報的是三百萬兩，到底有多少被截留了？」

趙崇年跪在那裡，嘴唇哆嗦了半天，額頭上的汗珠子一顆一顆地往下滾。他不敢說。他不是不知道，是不敢說。江南鹽政那一攤子爛賬，牽扯了多少人？從鹽運使到地方知府，從戶部郎中到內閣學士，甚至還有幾個勳貴家的子弟在裡面佔著乾股。動一個，就是捅了一窩馬蜂窩。

「臣……臣……」他的聲音卡在喉嚨里，像一顆咽不下去的棗核。

「朕替你說。」我放下賬冊，抬起眼睛看著他，聲音很平靜，「監察廳的李大人告訴寡人，江南鹽稅，去年實收至少六百萬兩。報上來的不到一半。剩下那一半，去了誰的口袋？鹽運衙門拿兩成，地方官拿一成，京城的靠山拿一成，還有一成——去了那些勳貴的府上。對不對？」

趙崇年癱坐在地上，面色慘白。他沒有說是，也沒有說不是。但他的沈默，就是最好的回答。

張伯淵站在一旁，捋著鬍鬚的手微微發顫。他是一個老成持重的人，在內閣待了八年，他是老臣管邑的門生，從前虞朝到現在，甚麼大風大浪沒見過？可此刻他的臉色也不太好看。因為他知道，我剛才說的那些「京城靠山」里，就有他內閣里的兩個學士。他不是不知道，是裝作不知道。滿朝文武，人人都在裝。裝清廉，裝正直，裝一心為國。可私底下，誰的屁股都不乾淨。

「陛下，」張伯淵開口了，聲音很低，「此事……牽涉太廣。若是一下子掀開來，恐怕朝野震動。不如先從長計議，徐徐圖之。」

「徐徐圖之？」我笑了。那個笑容很冷，冷得連我自己都覺得陌生，「朕徐徐圖之了十七年。十七年，貪腐越圖越多，國庫越圖越空，勳貴越圖越肥。再圖下去，大夏就亡了。張伯淵，你說牽涉太廣——朕告訴你，正是因為牽涉太廣，才必須一刀切下去。切得越深越狠，傷口好得越快。」

我站起來，從桌上拿起一本冊子，丟到他面前。那是安西銀行這三年來的賬目——安西銀行是我在西涼時設立的，後來隨著我入主中原，總行遷到了京城，在江南、河南、山東、關中設了分行。這些年來，安西銀行一直是我的私庫，不入戶部的賬，也不歸戶部管。沒有人知道它到底有多少錢。沒有人知道我這些年把徵戰繳獲的波斯、大食、羅馬、天竺各地的稅錢、商稅、貢賦，統統存進了安西銀行的地下金庫里。

張伯淵撿起冊子，翻開第一頁，手指就僵住了。他的眼睛死死地盯著那一串數字，喉結上下滾動了好幾次，嘴唇翕動著，像是在數零。

三千萬兩。

三千萬兩白銀。加上我內庫中的五百萬兩私房錢，合計三千五百萬兩。這個數字，相當於大夏一年半的國庫收入。而它一直靜靜地躺在地下金庫里，除了我和安西銀行的幾個老管事，沒有任何人知道。

「陛下……」張伯淵的聲音在發抖，「這……這是……」

「這是朕的私房錢。」我說，「十七年攢下來的。沒花過國庫一文錢，也沒讓戶部替我墊過一文錢。現在，朕要把這筆錢拿出來，成立一個新機構。」

「新機構？」

「投資公司。」

四個人面面相覷。他們不懂這個詞。投資——甚麼是投資？公司——又是甚麼？我把江南謝家和王家的幾個年輕子弟召進了宮。謝家是江南最大的絲綢商，王家掌控著運河沿線的糧米生意，兩家都是數一數二的富商，手裡攥著大把的現銀和商路，卻因為沒有功名，在勳貴面前永遠低人一等。那幾個年輕人進了御書房，跪在地上，頭都不敢抬。他們大概以為皇帝叫他們來，是要抄家。

「朕不抄你們的家。」我開門見山，「朕要你們幫朕做一件事。朕出三千五百萬兩白銀，加上安西銀行的全部資本和信用擔保，交給你們去運作。你們謝家的絲綢織造、王家的漕運糧食，還有朕手裡的鹽鐵專營、煤鐵礦產——全部打包，成立一個一個的獨立公司。這些公司不歸戶部管，不歸地方官管，只歸投資公司管。投資公司又只歸朕一個人管。」

謝家的長子謝雲安抬起頭，臉上全是困惑：「陛下，這‘公司’……到底是甚麼？」

我想了想，用他們能聽懂的話解釋道：「打個比方。你們謝家的絲綢織造，以前是怎麼做的？自己出本錢，自己買生絲，自己雇工匠，自己找銷路，賺了錢自己裝進口袋，虧了本自己扛著。對不對？」

他點頭。

「公司就是把這種買賣擴大一百倍，然後拆開來。出錢的人叫‘股東’，管生意的人叫‘掌櫃’，股東和掌櫃可以是同一批人，也可以是不同的人。公司的錢不跟家裡的錢混在一起，單獨記賬，賺了錢按股分紅，虧了錢也只虧公司里的錢，不牽連股東的家產。朕的投資公司就是最大的股東，出錢給你們，讓你們去辦更大的事——造蒸汽機、開煤礦、煉鋼鐵、修鐵路。這些事憑你們一家一戶的本錢做不了，但憑朕的三千五百萬兩，再加上你們謝家王家的商路和人脈，就能做。」

謝雲安的眼睛亮了一下。他到底是商人，聞到了銀子的味道。可他隨即又縮了回去，遲疑道：「陛下，那……那要是虧了呢？」

「虧了算朕的。」我說，「賺了，朕拿七成，你們拿三成。」

書房裡安靜了一瞬。然後王家的次子王瑞之猛地磕了一個頭，聲音激動得發顫：「陛下，草民願為陛下效死！」

我擺了擺手：「用不著你們效死。把公司辦好，把蒸汽機造出來，把煤鐵挖出來，把鐵路修起來。五年之內，朕要讓大夏的財政收入翻一番。」

張伯淵在旁邊聽著，臉色變了好幾變。他是一個傳統的讀書人，對這些商賈之術本能地反感。可他又是內閣首輔，他比任何人都清楚國庫的窟窿有多大。他張了張嘴，想說甚麼，最終還是甚麼都沒說。

我沒有管他。

「擬旨。」我對旁邊的小太監說，「即日起，工部拆分。所有涉及蒸汽機、煤礦、煉鐵、鐵路的職能，連同相關大學士、工匠、文書，全部剝離出來，組建工部實業公司、煤鐵公司、鐵路公司。各公司獨立覈算，自負盈虧，由皇家投資公司直接控股管理。工部尚書原職保留，但不再過問這些新公司的運營。另，原工部所屬的格物學堂，擴充為皇家科學院，歸投資公司撥款，不用戶部一文錢。」

張伯淵終於忍不住了。

「陛下！」他的聲音拔高了，「工部是朝廷六部之一，怎麼能拆了去經商？這……這不合祖制！士農工商，商為末業，朝廷如果自己去做買賣，讓天下人怎麼看？再者，工部的那些官員怎麼辦？他們的品級、俸祿、前程——全都沒了著落，讓他們去經商，不是折辱他們嗎？」

「誰說經商就是折辱？」我轉過身看著他，目光平靜，「張伯淵，你家裡也有田產，也有佃戶。每年秋收的時候，你也會派管家去賣糧食。你賣糧食的時候，是不是也在經商？難道你張閣老也折辱了自己？」

他語塞。

「商為末業，那是虞朝的老黃曆了。虞朝為甚麼亡？不是因為軍事不強，是因為財政枯竭。為甚麼財政枯竭？因為朝廷看不起商人，把最賺錢的營生都讓給了那些不納稅的勳貴和豪紳。到頭來，朝廷收不上稅，國庫空了，兵發不出餉，官發不出俸，百姓交不上賦，天下就亂了。這就是你們口口聲聲說的‘祖制’——把大夏往亡國路上推的祖制！」

我的聲音拔高了，在御書房裡來回撞擊。趙崇年跪在地上，額頭貼地，一動不動。張伯淵站在那裡，臉上的表情像是被人扇了一耳光。林文忠一直沈默著，但他的眼睛里閃著一種光——那是認同的光。他在江南做了三年巡鹽御史，比任何人都清楚鹽政的積弊有多深。他見過太多官商勾結、中飽私囊的爛事，早就對這些陳規陋習深惡痛絕。

「朕不想再聽甚麼‘祖制’。」我放緩了語氣，坐回椅子上，把手裡的賬冊丟在桌上，發出「啪」的一聲脆響，「朕只知道，國庫里只剩三十萬兩銀子。三十萬兩——連給你們發下個月的俸祿都不夠。你們誰要是覺得靠‘祖制’能變出銀子來，現在就給朕說出來。說出來了，朕立刻取消這些改革，老老實實當你們的窮皇帝。」

沒有人說話。

窗外的蟬鳴聲一陣一陣的，像在替沈默的大臣們回答。

我掃了他們一眼，然後從桌上拿起另一本冊子——那是今天早朝時一個老御史遞上來的彈劾奏章。奏章上寫得很文雅，但意思很清楚：皇帝拆分工部，讓官員去經商，是有辱斯文、悖逆聖人之道。奏章的落款，是都察院左副都御史沈從周，一個六十三歲的老翰林，讀了四十年聖賢書，寫了三十年奏章，從來沒辦過一件實事。

「姬敏。」我叫了一聲。

「臣在。」姬敏從柱子後面轉出來，像一道無聲的影子。

「傳朕旨意：沈從周與內侍劉驍有涉，疑為皇后同黨，即日起收押都察院，由情報司訊問。」

姬敏的臉色變了一瞬——只是一瞬，隨即又恢復了那副萬年不變的平靜。「臣遵旨。」

張伯淵猛地抬起頭：「陛下！沈從周是兩朝老臣，勤勉正直，從無過錯——您說他與劉驍有涉，這……這……」

「這甚麼？」我看著他，嘴角浮起一個極淡的笑，「張閣老，你是在質疑朕的判斷？還是說，你也覺得劉驍這個人不錯？」

張伯淵的臉刷地白了。他跪了下來，把頭深深地伏在地上，一言不發。他知道我為甚麼這麼做。沈從周未必真的跟劉驍有甚麼關係，但他上了那道彈劾奏章，就成了改革的第一塊絆腳石。對付絆腳石，最好的辦法不是跟它講道理——是把它搬開。搬到劉驍的陰影里去，讓它沾上妖後的污泥，讓天下人覺得它不是被皇帝打壓的，而是被妖後牽連的。這樣一來，那些想跟著沈從週一起反對的人，就會掂量掂量自己的分量——你扛得住妖後的牽連嗎？

我在心裡默念了一遍這個名字。劉驍。你大概永遠不會知道，你的名字正在變成一把刀，一把不需要你握、卻替朕砍掉無數障礙的刀。妖後穢亂宮闈的傳言已經散出去了，現在朝野上下都知道皇后養了一個叫劉驍的姦夫，而皇帝為了孝道忍辱負重。任何被冠上「劉驍同黨」名號的人，都會在唾罵聲中被淹沒。而朕，始終是那個受害的、可憐的、卻依然在苦苦支撐天下的明君。

髒水潑出去，朕的手是乾淨的。至少看起來是乾淨的。

那天晚上，御書房的燈一直亮到三更。我把拆分工部的細則一條一條地列出來——誰去實業公司，誰去煤鐵公司，誰留在工部繼續管傳統的營造和水利。這些名單不能出錯。留在工部的人，必須是足夠平庸、足夠聽話、不會鬧事的人。而那些真正有本事、有新學問的大學士們，全部放到新公司里去，給他們最高的俸祿，最好的待遇，讓他們心無旁騖地去搞蒸汽機、煉鋼鐵、修鐵路。這些人是我最珍貴的種子。大夏的未來，不在那些滿嘴聖人之道的老臣身上，而在這些被他們看不起的「工匠」和「商人」身上。

名單列完的時候，已經是醜時了。我揉了揉酸澀的眼睛，靠在椅背上，望著窗外的月亮。月亮很大，很圓，掛在飛檐的翹角上，像一顆被凍住的眼淚。

玄鳳不知道甚麼時候走了進來，站在我身後，安靜得像一抹沒有重量的影子。

「陛下，該歇了。」

「嗯。」我應了一聲，卻沒有動。

沈默了一會兒。

「玄鳳，」我說，「你覺得朕這麼做，是對的嗎？」

她沒有立刻回答。她想了很久，久到我以為她不打算回答了。然後她的聲音從背後傳來，很輕很輕，像一片羽毛落在水面上。

「陛下做的事，臣不懂。但臣知道一件事——這些年，京城裡那些老勳貴的府邸越修越大，花園越來越漂亮，可城西那些工匠家的孩子，有的連飯都吃不飽。他們每天在蒸汽機旁邊站七八個時辰，鐵水濺到身上燙出疤，一個月才掙二兩銀子。二兩銀子，在京城連一石米都買不起。」

她頓了頓。

「臣不懂甚麼大道理。但臣覺得，讓那些真正做事的人吃飽飯，不是錯事。」

我轉過頭看著她。月光照在她臉上，那張向來面無表情的臉上，此刻竟有一層極淡的、柔和的微光。她的眼睛沒有看我，而是望著窗外的月亮，瞳孔里映著那一輪圓圓的光。

我忽然想起來了。玄鳳也是窮苦人家出身。她和她姐姐玄悅，小時候家裡窮得揭不開鍋，才被送進軍營里當雜役，後來因為身手好被選進了禁軍。她從來不說這些事，可那些事一直在她心裡。在她每一個沈默的、面無表情的瞬間里，都藏著那個在軍營里啃冷饅頭的孩子。

「玄悅今天來找朕了。」我忽然說。

玄鳳的眼神動了一下，隨即恢復平靜。「姐姐她……有甚麼吩咐？」

「她把玄家庫存的五百萬兩白銀全投進了投資公司。連同她自己的十幾萬兩私房錢，一分不剩。」我看著玄鳳的表情——那張臉上依然沒有太大的波瀾，但她的睫毛微微顫動了一下，像蝴蝶翅膀在花瓣上輕輕一扇。

「姐姐她……很信任陛下。」玄鳳說，聲音比剛才更低了些。

「她信任的不是朕。」我搖了搖頭，「她信任的是你。她走之前跟朕說了一句話——‘玄鳳在宮里當差，吃的是陛下的飯，玄家的銀子就是陛下的銀子。’」