第4章

早上起來，餐桌上照例壓著一張便利貼。

「純淨水快沒了，你今天叫一桶送上來。」

我拿開杯子，把便利貼揭下，然後順手打了個電話給送水站。

吃過午飯，我下樓去家屬院門口的小賣部買冰棍。

經過樓下空地的時候，我看到媽媽的車停在樹蔭里。

她今天沒開車上班。

車身上積了一層薄薄的灰，擋風玻璃上還落了兩片乾枯的樹葉。

我咬著冰棍往回走，手機震了一下，是孫強發來的消息。

「你那車修好了？哪家給你弄的？」

我單手打字：「興發，聽你的。」

對面很快回了過來：「哦，那家啊。我跟你說，我後來才想起來，那家廠的老闆我以前認識。他們那邊有個學徒，還是咱們班上的，你不知道嗎？」

我停下腳步：「誰啊？」

「你忘了？黃震啊。」孫強發了條語音過來，背景音很嘈雜，「他不是早沒讀書了嗎？就在社會上瞎混，去年下半年開始就在那兒當學徒了。」

我盯著屏幕上的字。

前幾天我開著車去興發汽修廠的時候，那個老闆坐在破沙發上抽著煙，說「今天有個學徒小哥沒來，平時在的。這小子挺能幹，就是不太上路，喜歡在外面惹是生非」。

原來他說的那個人就是黃震。

我回了一個：「哦。」

我對黃震沒甚麼探究的興趣，本來在班裡也就是個面容模糊的邊緣人。

過了一會兒，孫強又發了一條：「你前兩天去修車沒碰到他嗎？」

「我去的那天他沒在。」

「哦，那估計他還沒回去上班呢。他打架那事出來不是有一陣了嗎？估計還在外面晃蕩。」

「也許吧。」我把手機揣回兜里，上了樓。

晚上，客廳里的光線一點點暗下去。

我開了一盞落地燈，坐在沙發上刷手機。

快八點的時候，門外的鎖孔才傳來響動。

平時媽媽一般六點半左右就到家了，晚一點也就七點多，今天回來得比平時晚了不少。

門開了，一股悶熱的晚風湧進來。媽媽推門進屋，手裡拎著一個裝滿菜的塑料袋。

「怎麼沒開大燈？」她順手按亮了玄關的開關，客廳瞬間亮堂起來。

她的臉上雖然有疲態，但聲音聽起來比前幾天輕快一些。

「忘了。」我說。

她把塑料袋放在鞋櫃上，轉身關門，兩只手習慣性地伸向後腰，解開警用腰帶的卡扣。「啪」的一聲輕響，裝備松脫，她把腰帶掛在牆上。

她坐在矮凳上，翹起一條腿，手按住鞋跟，用力把黑色的低幫警靴拽下來。

我坐在沙發上，視線自然地落向玄關。

皮靴脫離腳跟的那一瞬間，我看到在黑色的警褲褲管和黑色的皮靴之間，露出了一截腳踝。

黑色的絲襪緊緊地包裹著皮膚，一直延伸進褲管深處，在頂燈的照射下泛著一層淡淡的薄光。

絲襪的顏色比粗糙的褲子布料要深一些，質感也更細膩。

女警服的褲料通常很糙，貼著皮膚容易磨，很多女警習慣在裡面套一層絲襪，我知道媽媽偶爾會這麼穿。

她換上拖鞋，拎著塑料袋走進廚房，先打開冰箱倒了一杯冰水喝了半杯，然後探出頭問：「晚飯吃了嗎？」

「還沒。」

「怎麼這個點還沒吃？」

「不餓。」

「行，我剛好也沒吃。」她輓起襯衫的袖子，「我來做飯吧。」

廚房裡很快傳來了洗菜切菜的聲音和抽油煙機的轟鳴聲。