第5章

他很瘦，但因為常年乾體力活，手臂上有一層結實的肌肉線條。

不知道為甚麼，我看著他的動作，突然就想到高中的元旦晚會上，有個跳機械舞的節目。

他擰緊一個部件後，直起身，抬起戴著髒手套的手臂，用手腕內側相對乾淨一點的地方蹭了一下額頭上的汗，在眉骨上留下了一道黑色的油污印子。

我看了幾眼，便重新低下頭，繼續在手機上刷短視頻。

「我去趟洗手間。」媽媽和老闆聊了一會兒，便站起了身。

「哦，就在最裡面那個門，推開就是。」老闆指了指廠房深處。

媽媽點點頭，朝洗手間走去。

要去洗手間，必須經過停在工位上的那輛車。因為車旁邊擺著工具車，過道變得很窄。黃震正彎著腰，半個身子探在車頭側面檢查底盤部件。

媽媽沒有刻意繞開，而是直接從他身後的狹窄過道走了過去。

兩人的物理距離在交錯的那一瞬間拉得極近。

我看到她走動時，長裙輕盈的下擺帶起一陣微風，碎花布料的邊緣幾乎擦過了黃震沾著油污的粗糙手臂。

她目不斜視地往前走，黃震也沒有回頭。

洗手間的門關上了。

老闆沒了聊天的對象，轉頭看了看我。

「浩然，剛拿駕照吧，技術咋樣？」老闆沒話找話。

「還行吧，開得少。」我頭也沒抬地回了一句。

「那挺好，有空讓你媽把車給你練練手。」

「嗯。」

我就這麼有一搭沒一搭地跟老闆應付著。

媽媽在洗手間里待的時間挺長，大概有十幾分鐘。等她推開門走回來的時候，水槽那邊的烘手機剛停下運轉的聲音。

她走回沙發前坐下，端起紙杯喝了一小口水。

又過了差不多十分鐘，車子那邊傳來扳手扔進鐵盒子的清脆聲響。

「都弄好了。」黃震的聲音傳過來。

我們三個人都抬起頭看過去。

黃震站在車頭旁邊，手裡拿著那塊破抹布擦著手。他沒有看我，也沒有看坐在沙發上的媽媽，視線直直地看著老闆。

「好，行行行。」老闆站起身，衝他揮揮手，「你把工具收拾一下吧。」

媽媽也站起來，走到收銀台前。老闆在電腦上敲了幾下，打印出一張單子。

「機油機濾加上工時費，底盤檢查沒啥大毛病，就是有個膠套老化了，給你緊了緊螺絲，那個不收錢。一共是三百六。」

媽媽拿出手機掃了碼，「滴」的一聲付了過去。

「行，小林姐，那你們慢走啊。」老闆跟著我們往外走。

我跟在媽媽身後，臨出門前，回頭看了一眼。

黃震已經轉身往廠房最深處走去了。

在昏暗的光線里，那個穿著深灰色工裝、肩膀瘦削的背影越走越遠，融入了汽修廠散髮著機油味和鐵鏽味的陰影里。

上了車，媽媽發動引擎，空調的冷風很快吹散了車里的悶熱。

「晚上去哪吃？」她一邊打著方向盤把車開上大路，一邊問。

「隨便，都行。」

「我最近看這附近那個新開的商場里，有一家泰國菜挺火的，聽說咖喱蝦做得不錯，去嘗嘗那個怎麼樣？」

「行啊，就吃那個。」我隨口答應。

車子在晚高峰的車流里走走停停。

「看到你那個高中同學了？」媽媽看著前方的紅綠燈，冷不丁地問了一句。

「嗯。」

她語氣隨意地道：「你們高中熟嗎？」

「不熟。」我說，「他在班裡坐最後一排，平時就那幾個混在一起的玩，我們基本沒說過話。」

「嗯。」她應了一聲。

綠燈亮了，車子重新加速。她沒再提黃震，話題自然地滑向了別處，開始跟我聊起到了大學之後軍訓要注意防曬之類的事情。

到了商場，我們在地下二層停好車，坐電梯直奔四樓的餐飲區。

那家泰國菜人挺多，幸好我們來得早，還剩一個靠窗的雙人座。

服務員拿來菜單，媽媽翻了幾頁，熟練地點了幾個菜。

「他們家這個冬陰功湯聽說也不錯，還有這個碳烤豬頸肉，你嘗嘗。」她指著菜單上的圖片對我說。

我看著她點菜的架勢，隨口問了一句：「媽你以前來吃過？」

她翻菜單的手指微微頓了一下。

「沒有。」她抬起頭，語調隨意道，「這不是最近經常在抖音上刷到這家的廣告嘛，看著挺不錯的，就想著帶你來看看。」

「哦。」我沒在意。

菜上得很快。這頓飯吃得很安靜，也很溫馨。店裡的燈光有些昏暗，帶著一點異國情調。媽媽今天心情似乎不錯，一直在給我夾菜。

吃得差不多了，她拿紙巾印了印嘴角。

「還要不要再來個甜品？我看他們家椰汁西米露挺招牌的。」

「不用了，吃不下了。」我靠在椅子上摸了摸肚子。

「那走吧。」她站起身，拿起包去結了賬。

我們走出商場，重新回到地下停車場悶熱的空氣里。

坐進車里，她關上車門，按下啓動鍵，發動機發出一聲低沈的轟鳴，儀錶盤的燈光亮起。

她沒有立刻掛擋走人，而是雙手搭在方向盤上，停頓了一秒。

「等你開學之前，媽媽再請你出來吃一頓好的。」她看著前面水泥牆上的車位線，輕聲說。

「好。」我說。

她掛上D擋，踩下油門。

車子駛出地下車庫，匯入夏日傍晚的街道。

路燈剛剛亮起，給車流鍍上了一層昏黃的光。

我坐在副駕駛上，看著窗外不斷後退的街景，車廂里只有空調運轉的輕微聲音。