第六十三章 站台

八月二十八日，上午十一點四十分。

瀾城火車站的候車大廳里空調開得很足，但人太多了，冷氣剛從出風口送下來就被體溫和行李散髮出的熱量稀釋掉了大半。暑期末班的客流量是全年最高峰之一，售票窗口前面排著長隊，自助取票機前面也排著長隊，安檢口前面排著更長的隊。廣播系統每隔三四分鐘就播報一次車次信息，女聲的普通話字正腔圓但音量被調得偏大，和大廳里數百個人的交談聲攪在一起，形成了一種模糊的、持續不斷的白噪音。

沈若蘭和陳思雨坐在候車區的藍色塑料椅子上。陳思雨的那只二十四寸的行李箱竪在她腳邊，箱體是天藍色的，是上個月新買的，箱角上還貼著一張價簽沒撕乾淨。箱子旁邊靠著一個鼓鼓囊囊的帆布袋，袋口露出了一床被芯捲起來的邊角。

"你再檢查一遍東西有沒有帶齊。"沈若蘭說。

"媽，你昨天讓我檢查了三遍，今天早上又讓我檢查了一遍，出門之前你自己又翻了一遍。"陳思雨靠在椅背上面，兩條腿併攏伸直在前面，腳上穿著一雙白色的帆布鞋。"你要是再讓我檢查一遍的話，我就當著這一大廳的人把箱子拆了重新裝。"

"你身份證呢？"

"在我褲子口袋裡面。"

"錄取通知書呢？"

"箱子內袋最裡面那一層，用文件袋裝好了的，拉鍊拉上了的。"

"充電器呢？"

"帆布袋側面口袋。"

"感冒藥和腸胃藥呢？"

"箱子右邊那個網兜裡面，你昨天親手放的，你不記得了？"

"我記得，我就是問你記不記得。"

"我記得。"陳思雨把頭轉過來看她。"媽，你能不能放鬆一點？你從今天早上到現在問了我不下二十個問題了，比高考那天還緊張。"

"高考那天是你不讓我送。"

"因為你送我會更緊張嘛。"陳思雨用腳尖點了一下行李箱的輪子。"你昨天幫我收了一整天的箱子，衣服全部按季節分好疊好放了三層，藥品分了內服外用兩個袋子，連指甲刀和針線盒都帶上了。我去上大學又不是去野外求生。"

"大學在外地，你一個人在那邊甚麼都要靠自己，針線盒帶著有備無患。"

"現在誰還自己縫衣服啊，破了就扔了。"

"你掙錢了再說這種話。"

陳思雨嘿嘿笑了兩聲。她從帆布袋裡面掏出了一瓶礦泉水擰開喝了一口，又遞給了沈若蘭。"你喝點水。"

沈若蘭接過來喝了一口，擰上瓶蓋還給她。

"爸今天怎麼沒來？"陳思雨問。

"你爸請不了假，月底倉庫盤貨走不開。"

"他昨晚說要來的。"

"今天早上臨時接到電話說盤貨提前了，他也沒辦法。他讓我跟你說路上注意安全，到了學校先找宿管老師報到。"

"他自己都沒發條消息給我。"陳思雨低頭看了一眼手機。"哦，發了，七點二十發的，就一句'路上小心'。"

"你爸就是那種人，心裡想著但嘴上說不出來。"

"我知道。"陳思雨把手機收回口袋。"媽，你和爸最近怎麼樣？"

沈若蘭看了她一眼。"甚麼怎麼樣？"

"就是你們倆。我走了以後就剩你們兩個人了，我怕你們在家連話都不說。"

"瞎操心甚麼。"

"我沒有瞎操心嘛。你們現在在家一整天都說不上三句話，我看在眼裡的。"

"大人之間的事情你不用管。你管好你自己的學業就行。"

"我管不了嘛，我就是說說。"陳思雨的聲音低了一點。"媽，我不在家的時候你別甚麼事都自己扛著。"

沈若蘭笑了一下。"你甚麼時候變得這麼老成了？"

"我一直很老成好不好。"

"你一直很皮。"

"那是你對我的偏見。"

廣播響了。女聲播報了陳思雨那趟列車的檢票信息，候車區域，檢票口編號。

"到我了。"陳思雨站起來，拉起了行李箱的拉桿。帆布袋挎到了肩上。

沈若蘭也站起來。她伸手幫陳思雨把帆布袋的肩帶整了整，往上面提了提，免得勒著鎖骨。

"字典放在哪了？"沈若蘭突然問。

"甚麼字典？"

"新華字典，我放你箱子裡面了的。"

"哦那本啊，在呢在呢，你放的那一層我沒動過。"陳思雨偏了偏頭看她。"你乾嘛給我帶一本新華字典啊，大學又不考語文基礎。"

"那本是我上大學時候用的，後來一直留著沒扔。你帶著，查字用。"

"手機上甚麼字查不到啊。"

"手機和翻字典不一樣。翻字典的時候你會看到前後頁的別的字，有些字你本來不會去查的，翻到了就認識了。"

"好吧好吧。"陳思雨笑了。"那我帶著。"

她沒問扉頁上有沒有寫字。沈若蘭也沒提。

那本新華字典的扉頁上，沈若蘭用黑色簽字筆寫了一行字。字不大，筆畫端正，落在扉頁右下角偏中間的位置。

做自己想做的人。

沒有署名。沒有日期。就七個字。

她是前天晚上等陳思雨和陳建國都睡了以後才寫的。坐在餐桌旁邊，台燈拉到最近的位置，筆尖懸在扉頁上面停了很久才落下去。寫完之後把字典合上放進了箱子裡面，蓋在了第二層衣服的下面。

母女兩個人從候車區走到檢票口，大概一百二十米的距離。沿途經過了兩家便利店、一個報刊亭和一組自動售貨機。陳思雨的行李箱輪子在光滑的大理石地面上發出均勻的滾動聲。

"到了學校先加輔導員微信，有甚麼事情找輔導員。"沈若蘭說。

"嗯。"

"宿舍如果沒有空調你就買個小風扇先用著，九月還熱。"

"嗯。"

"食堂不好吃的話偶爾可以出去吃一頓，但別天天點外賣，不衛生。"

"嗯。"

"軍訓的時候注意防暑，水壺隨身帶著。"

"媽。"陳思雨停下腳步轉過頭來看她。"你再說下去我能在這站到明天。"

"我說完了。"沈若蘭也笑了。"你去吧。"

檢票口排了大約二十個人。陳思雨拿出身份證在閘機上面刷了一下，閘門打開了。她把行李箱側著推了進去，帆布袋從肩上滑了一下她又提了回去。

她走過閘機之後往前走了四五步。

然後她停了。

然後她轉身跑了回來。帆布袋在她肩上晃得厲害，行李箱被她拖在身後輪子發出"咕嚕咕嚕"的急促聲響。閘機那邊的工作人員抬頭看了她一眼沒有說甚麼。

她跑到沈若蘭面前，兩只胳膊張開，一把摟住了沈若蘭的脖子。

用力摟的。力氣大到沈若蘭往後退了半步才站穩。陳思雨的下巴抵在她的肩窩上面，帆布袋的肩帶從肩上滑落掛在了胳膊彎里，行李箱的拉桿松開了，箱子歪歪斜斜地立在旁邊。

"媽。"

陳思雨的聲音悶在沈若蘭的肩膀上面，聽起來有一點發顫。

"媽，你這一年辛苦了。"