第6章 日常與煩惱

日子像流水一樣，不急不緩地淌過。

周雨荷在菜市場那份保潔的工作，算是正式上手了。

她天生就是個勤快人，以前在鄉下操持家務、下地乾活，樣樣都是一把好手，這點打掃衛生的活兒對她來說，倒也不算甚麼難事。

只是菜市場的環境，確實比她想象的還要差些。

每天天還沒亮透，東邊剛泛起那麼一絲魚肚白的時候，周雨荷就得從那張硬板床上爬起來。

出租屋裡光線不好，她摸索著穿好衣服，盡量不弄出太大動靜，怕吵醒還在客廳單人床上睡得正沈的兒子劉波。

簡單洗漱過後，她便提著前一天晚上就準備好的、一個裝著涼白開的舊水壺，輕手輕腳地打開房門，又小心翼翼地帶上。

她們母子倆租住的這棟樓，是典型的城中村自建房，一樓開了個不小的小賣店，從二樓往上，一共八層，密密麻麻地隔出了許多個單間出租。

她們住在七樓，雖然高是高了點，每天上下樓梯累得慌，但好在租金便宜，採光也還算過得去。

周雨荷借著清晨這點光亮，扶著冰涼的水泥欄桿，一步一步往下走。

樓梯又窄又陡，每一層都堆放著些鄰居家的雜物。

清晨的樓道里格外安靜，只有她自己下樓時那輕微的腳步聲在空蕩蕩的樓梯間回響，偶爾能聽到樓上或樓下傳來幾聲模糊的咳嗽，或是某個早起的人家鍋碗瓢盆碰撞的細碎聲響。

好不容易從七樓下到一樓，天色已經亮了不少。

一樓是臨街的門面房，除了那個小賣店以外，旁邊還挨著一間門臉不大的理髮店，卷閘門此刻還緊緊地拉著。

小賣店倒是已經開了門，一個四十來歲、身材有些微微發福的女人，正拿著掃帚在門口清掃著甚麼。

那女人看見自己從樓梯口出來，便很自然地用帶著濃重本地口音的廣東話朝她打了個招呼：

「早上好啊，妹子，這麼早就去上班啊？」

周雨荷來深圳這段日子，多少也接觸了些本地人，廣東話雖然說不利索，但這種簡單的問候，她還是勉強能聽懂個大概意思的。

她連忙停下腳步，朝著那女人露出了一個有些靦腆卻友善的微笑，點了點頭，輕聲應道：

「早……早上好。」

她不知道該怎麼用廣東話回應，只能用自己帶著鄉音的普通話含糊地應付過去。

那老闆娘似乎也習慣了跟這些外來租客打交道，見她回應了，便也不再多說甚麼，自顧自地忙活起手裡的活計。

周雨荷這才松了口氣，緊了緊手裡的舊水壺，快步走出了樓道口，匯入街道上逐漸多起來的、行色匆匆的人流中，匆匆往菜市場趕。

清晨的菜市場，空氣里還瀰漫著一股子宿夜未散的魚腥味、爛菜葉的酸腐味，以及各種家禽牲畜留下的騷臭味，混雜在一起，形成一種獨特的、令人作嘔的氣息。

周雨荷剛開始幾天，聞著這味兒，胃里總是翻江倒海地難受，好幾次差點當場吐出來。

可日子久了，許是嗅覺也變得麻木了，她竟然也漸漸習慣了。

她的工作，就是清掃整個菜市場。

從東頭到西頭，幾十個攤位，無數人踩踏過的地面，犄角旮旯里塞滿的垃圾，還有那幾個氣味熏天的公共廁所，都是她的「戰場」。

她換上那件洗得有些發白、但還算乾淨的工作服，拿起掃帚、簸箕、拖把，從市場入口開始，一點一點地清理。

地上的爛菜葉、塑料袋、煙頭、動物內臟的碎屑……她都仔細地掃進簸箕，再倒進大垃圾桶。

遇到黏在地上的污漬，她就用小鏟子一點點刮掉，再用拖把使勁來回擦拭。

那些賣水產的攤位附近，地面總是濕滑油膩，混著魚鱗和血水，她也得耐著性子一遍遍沖洗，直到露出水泥地本來的顏色。

這份活計，又髒又累，而且沒甚麼技術含量，說出去也不體面。

但周雨荷卻乾得一絲不苟，她把這當成一份正經的差事，是她和兒子在深圳能暫時安穩度日的依靠。

也正因她這種態度，讓她短短幾天就在攤販中積攢起較好的口碑，人人都知道菜市場里來了個勤快的清潔工。

每當她把一片狼藉的區域打掃得乾乾淨淨，看著攤主們陸續進來，在清爽的環境里開始一天的生意，她心裡也會有那麼一絲小小的、不易察覺的滿足感。

與周雨荷的默默勞作相對應的，是兒子劉波在「中天物流」按部就班的工作。

物流園區的活兒，多是體力勞動，分揀、搬運、裝卸，一天下來，渾身上下的骨頭都像是散了架。

最初幾天，劉波每天下班回到出租屋，幾乎是沾床就睡，連晚飯都沒甚麼胃口。

但年輕人身體底子好，恢復也快，一個多星期過去，他也漸漸適應了這種高強度的工作節奏，只是眉宇間那股子初來深圳時的興奮勁兒，已經被日復一日的辛勞磨平了不少。

這天傍晚，劉波拖著一身疲憊回到出租屋。

周雨荷還在廚房裡忙活著晚飯，鍋碗瓢盆碰撞的聲音和油煙機「嗡嗡」的聲響交織在一起。

劉波徑直走進那間狹小的衛生間，胡亂衝了個澡，換了身乾淨的T恤和短褲，感覺身上的黏膩和疲憊稍稍去了一些。

他趿拉著拖鞋，走到牆角那個母親不知道從哪裡淘換來的、指針都有些不准的舊式體重秤旁，心裡琢磨著自己這幾天累死累活的，是不是該瘦了點。

他赤著腳踩了上去，那體重秤的彈簧發出一聲輕微的「吱呀」聲。劉波低頭看著指針晃晃悠悠地指向一個數字，眉頭不由得皺了起來。

「搞甚麼啊……」

他有些不敢相信地嘟囔了一句，從體重秤上下來，又晃了晃，重新站了上去。

指針依舊停在那個讓他有些鬱悶的位置——差一點點就到了一百二十斤！

劉波心裡「咯噔」一下。

他身高也就一米六五，這還是往寬了報的，實際上可能也就一米六三、六四的樣子，這基因也不知道是怎麼長的，明明他老爹年輕時候也算俊俏，媽媽周雨荷那高挑的個子、清秀的長相，結果他是兩個人身上一點兒都沒能繼承到。

聽自己母親說，小時候自己長得也好看，結果生了一場怪病，躺在床上10多天，等好了後長相就開始有些變樣了。

來深圳之前，他的體重是一百一十五斤，對於他這個身高來說，已經不算是輕了。

可這才來了多久？

滿打滿算也就一個星期的光景，天天在物流園裡累得像條狗，體重非但沒掉，反而還張了一點？

他看著體重秤上的數字，再低頭捏了捏自己腰間已經微微凸起、能捏起一小把的軟肉，臉上的表情更是難看了幾分。

這要是再胖下去，自己可真就成一個小胖墩了！

本來長得就不怎麼樣，再一身肥肉，那還能看嗎？

就在這時，周雨荷端著一盤剛炒好的青菜從廚房裡走了出來，看到兒子站在體重秤旁，便隨口問了一句：

「小波，稱體重呢？瘦了沒？」

劉波沒好氣地從體重秤上跳下來，指著那指針說道：

「瘦甚麼瘦啊！媽，你看看，都快一百二了！我這天天干那麼多活，怎麼還胖了呢？」

周雨荷放下菜盤，也湊過來看了一眼，隨即有些不解地說道：

「是漲了點。不過你現在正是長身體的時候，又是乾體力活，吃得多，長點肉也正常。」

劉波聽了這話，目光不由自主地落在了母親身上。

他媽周雨荷的身高，他記得清清楚楚，一米七二，這在她們那個年紀的農村女人里，絕對是鶴立雞群般的存在。

至於體重，上次他媽不知道在哪裡稱過一次，回來隨口提了一句，好像是一百一十五斤左右。

一米七二的身高，一百一十五斤的體重，這身材，簡直就是衣服架子。

劉波看著母親因為忙碌而微微泛紅的臉頰，還有那雖然穿著寬大的家常衣褲、卻依然能看出窈窕輪廓的身形，心裡沒來由地泛起一股子酸溜溜的不是滋味。

他媽怎麼就能長那麼好？

他模模糊糊地聽他媽以前說起過，他外公外婆的身材也都不矮，算是他們村裡比較高大健壯的人。

周雨荷是她父母快四十歲的時候才好不容易得來的閨女，算是老來得子，自然是寶貝得不行。

從小到大，雖然家裡條件也算不上多富裕，但在吃食上，外公外婆是從來沒虧待過她這個獨生女的，甚麼肉啊、蛋啊、牛奶啊，只要能弄到的，都緊著她吃。

許是就因為從小營養好，底子打得牢，周雨荷這身材才會發育得這般出挑，即便現在快四十歲了，又常年操勞，那身段依舊保持得很好，不像村裡其他那些同齡的女人，不是早早發福變得臃腫不堪，就是被生活磋磨得乾瘦蠟黃。

「肯定是公司食堂的伙食太好了！」

劉波沒好氣地打斷了自己的胡思亂想，將體重上漲的鍋甩給了公司食堂。

「天天大魚大肉的，油水又足，能不胖嗎？」

周雨荷聞言，只是笑了笑，也沒多說甚麼，轉身又進了廚房去端湯。在她看來，兒子能吃是福，年輕輕的，多吃點長點肉也沒甚麼不好。

劉波看著母親的背影，心裡那股子鬱悶勁兒還是沒消。

他琢磨著，等發了工資，自己是不是也該去買點甚麼減肥茶喝喝？

不然照這個趨勢下去，他可真就沒臉見人了。

……

菜市場，依舊是那副喧囂熱鬧、人聲鼎沸的模樣。

靠近市場西頭的一個蔬菜攤位後面，攤主楊浩正歪歪扭扭地靠在一張吱吱作響的竹制躺椅上，嘴裡叼著一根不知從哪裡掐來的草棍，眯縫著眼睛，有一下沒一下地晃著手裡的雞毛撣子，驅趕著那些不知疲倦、總想往他那些水靈靈的青菜上落的綠頭蒼蠅。

楊浩今年四十二歲，早些年離了婚，孩子跟了前妻，他就一直一個人過。

憑著這個位置還算不錯的菜攤，加上他腦子活絡，為人也還算實在，不缺斤短兩，回頭客不少，這幾年生意做得還算紅火，手底下也攢了些積蓄。

在城中村裡，他也算是過得比較舒坦自在的那一撥人了。

吃喝不愁，閒下來的時候還能跟幾個老哥們湊一起打打小牌，喝點小酒，日子倒也逍遙。

唯一美中不足的，就是身邊缺個知冷知熱的女人。

夜深人靜的時候，他也常常會覺得孤單，琢磨著是不是該再找個伴兒，好好過日子。

市場里人來人往，叫賣聲、討價還價聲、剁肉聲、雞鴨的聒噪聲，混雜在一起，形成一股獨特的市井交響曲。

楊浩對這些早已習以為常，甚至有些享受這種喧鬧中的安逸。

就在他快要被這午後的燥熱和單調的蒼蠅驅趕工作催得昏昏欲睡時，一個身影默默地走到了他的攤位前面。

那人拎著一個半舊的塑料垃圾桶，手裡拿著一把磨禿了毛的掃帚，看樣子是來清掃垃圾的。

楊浩起初並沒太在意，菜市場嘛，隔三差五就會換幾個打掃衛生的，大多是些上了年紀、手腳不利索的老頭老太太，或者是些剛從鄉下來的、看著就沒甚麼文化的農村婦女。

他連眼皮都懶得抬一下，只是象徵性地把翹在躺椅扶手上的二郎腿往回收了收，免得擋了人家乾活的路。

那人也不說話，只是低著頭，開始默默地清掃楊浩攤位前散落的爛菜葉、廢棄的塑料袋以及一些顧客隨手丟棄的果皮紙屑。

「唰啦……唰啦……」

掃帚摩擦著水泥地面，發出單調而有節奏的聲響。

楊浩被這聲音擾得有些心煩，不由得睜開眼，不耐煩地朝那人瞥了一眼。這一瞥，他的目光卻像是被甚麼東西給黏住了似的，再也挪不開了。

只見那掃地的，是個女人。

她身上穿著一件洗得有些發白、顏色也顯得格外暗沈的舊式樣的確良短袖襯衫。

那料子一看就是最不值錢的那種，薄薄的，沒甚麼質感，領口的地方似乎還有些被汗水浸透後留下的淡黃色印漬。